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lio Giovenale e Celeste Otta-
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di Mattia La Torre, Carmi-
ne Nicoletti e Sofia Gaudioso
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pop Stars
Isabella Saggio

Biologa presso il Dipartimento di Biologia e 
Biotecnologie “Charles Darwin” della Sa-
pienza Università di Roma.

* Editoriale

Dove siamo? Nell’accade-
mia, fuori dall’accade-
mia, in Italia, all’estero? 
Siamo in una nuova spe-
ranza, con una pandemia 

che ci dicono superata. Stiamo respi-
rando. E in questo numero abbiamo 
scelto la leggerezza, di colori e luci, 
per condividere questo stato. Abbia-
mo guardato i ragazzi e le ragazze 
della Sapienza. Ma anche gli altri, 
gli adulti e le adulte, gli anziani e 
le anziane.  Qui e altrove. Abbiamo 
conversato nel centro di Roma con 
esperti di umane scritture. Malval-
di, Lingiardi e Pascale. Tre autori di 
diversa umanità che ci hanno porta-
to nel loro mondo, giallo, sognato, 
contadino. Abbiamo curiosato nella 
disumana questione di Chatgpt. Che, 
ammettiamolo, ci sta travolgendo. 
Abbiamo saputo della Fonda-
zione Sapienza, attraverso le 
parole di Eugenio Gaudio, 
già Rettore dell’Ateneo. 
Siamo tornati con l’Ac-
cademia Medica sulle 

staminali, moda quasi 
passata, ma realtà 
del presente. E, 
per non far-
celo sfug-
gire, ab-
b i a m o 
raccon-

tato il cibo sintetico. Last but not le-
ast, abbiamo sfruttato 

l’ispirazione di una 

escursione a New York per festeggia-
re anche noi -come il Metgala 2023- 
gli occhiali di Karl.

PS La popstar di questo nu-
mero è l’AIRC. Straordi-
naria impresa di sostegno 

alla ricerca italiana.



star system
pezzi adulti
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intervista Federico Calligaris Cappio 
di Sofia Gaudioso

1.8 miliardi di euro e 148 milioni 
di euro sono queste le cifre che dal 
1965 a oggi la Fondazione Airc ha 
destinato rispettivamente a progetti 
di ricerca e borse di studio dalla Fon-
dazione Airc. Nata per sostenere la 
ricerca oncologica e diffondere le in-
formazioni sui progressi della ricer-
ca, delle terapie e della prevenzione 
oggi la Fondazione conta 17 comita-
ti regionali, più di 20 mila volontari 
e 6 mila ricercatori. Grant, borse di 
studio e progetti di ricerca sulle me-
tastasi sono alcune delle attività fi-
nanziate da Airc. Federico Caligaris, 
Direttore Scientifico dell’Airc, ci rac-
conta del percorso che lo ha porta-
to alla Fondazione. Ma anche delle 
opportunità per i giovani e dei grant 
finanziati da Airc.  

STAR #8 9
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per la ricerca italiana



zionale e progetti di ricerca clinica con 
il sistema cosiddetto bottom up cioè ciò 
che viene presentato dai ricercatori se 

considerato 
s c i e n t i f i c a -
mente valido 
dai revisori 
viene finan-
ziato. Abbia-
mo avviato 
anche un pro-
getto di tipo 
top down in 
cui noi ab-

biamo dettato il tema che è finanziato 
grazie ai fondi che riceviamo attraver-
so le donazioni del 5 per mille. Questo 
progetto top down è stato lanciato in 

due round 
successivi 
e riguarda 
lo studio 
delle me-
tastasi.

Q u a l i 
sono le 
possibilità 
di finan-
z i a m e n -
to Airc in 

base allo stadio di carriera di un ricer-
catore? 
per i più giovani oltre a finanziare i 
dottorati di ricerca abbiamo due tipi di 
borse di studio che hanno un importo 
economico diverso e che valgono sia 
per l’Italia che per persone che voglio-
no andare a fare un’esperienza all’este-

stituire qualcosa e quindi di provare a 
fare qualcosa per la ricerca biomedica 
in oncologia, che è sempre stato il fo-
cus della mia attività, e per i giovani nel 
nostro paese. Dal 1° gennaio del 2016 
sono diventato, e sono tuttora, il Diret-
tore Scientifico della Fondazione Airc.

Che cos’è l’Airc? Qual è la sua storia?
Airc nasce nel 
1965, quasi ses-
sant’anni fa. 
Venne fondata 
presso l’Istituto 
dei Tumori di 
Milano da Um-
berto Veronesi 
e Giuseppe Del-
la Porta con il 
pensiero che i 
finanziamenti 
per la ricerca sul 
cancro in Italia 
erano estrema-
mente modesti. 
L’idea era di pro-
vare a chiedere i 

soldi ai cittadini sotto forma di dona-
zioni partendo dal presupposto che la 
cura del cancro la si può trovare solo 
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“
“Quale è stato il suo percorso e come è 

arrivato alla fondazione AIRC?
La mia carriera è iniziata a Torino dove 
mi sono laureato in Medicina e specia-
lizzato in Medicina Interna ed Emato-
logia. Poi ho avuto un’esperienza la-
vorativa come senior lecturer presso 
il Dipartimento di Immunologia della 
Royal Free Hospital School of Medicine 
di Londra. Dopodiché sono diventato 
Professore Ordinario di Immunologia a 
Torino. Nel 2003 mi sono trasferito al 
San Raffaele di Milano dove ho orga-
nizzato il Dipartimento di Oncologia e 
la Divisione di Ricerca di Oncologia Mo-

lecolare e dove, per un 
breve periodo, sono 
stato Direttore Scien-
tifico. Poi mi è stata 
offerta la possibilità di 
fare il Direttore Scien-
tifico di Airc che, per 
ovvie ragioni di con-
flitto di interessi, im-
plicava dover lasciare 

la mia precedente attività. Quando mi 
sono trovato di fronte a questa scelta 
ho pensato che, in fondo, io dalla ricer-
ca avevo avuto molto e che probabil-
mente era arrivato il momento di re-

Per i giovani 
abbiamo bor-
se di studio 
pre-dottorato 
e post dotto-
rato di ricer-
ca. Ma anche i 
grant tra cui il  
my first grant, 
start-up grant, 
next generation 
clinician grant 
e il bridge grant

attraverso la 
ricerca. Per 
curare oc-
corre capire. 
Questa idea 
iniziale nel 
1965 era pio-
nieristica e 

rifletteva quello che si faceva da tempo 
negli Stati Uniti e che Umberto Verone-
si e Giuseppe Della Porta avevano visto 
essere estremamente efficienti in quel 
paese. Così nacque Airc. La Fondazione 
è progressivamente cresciuta e da fon-
dazione diciamo milanese è diventata 
fondazione nazionale che al momen-
to attuale conta 17 comitati regionali, 
oltre 20.000 volontari e oltre quattro 
milioni e mezzo di donatori. La Fonda-
zione Airc finanzia la ricerca di un gran 
numero di persone. Tra i ricercatori fi-
nanziati direttamente e quelli che lavo-
rano in progetti finanziati da Airc sono 
oltre 6 mila i ricercatori di cui oltre il 
50% ha meno di quarant’anni.
 
Che tipo di ricerca finanziate?
finanziamo la ricerca sull’unico pre-
supposto che la ricerca deve essere fi-
nanziata se merita scientificamente. 
Per questo facciamo bandi pubblici su 
determinate linee di progetto ai quali 
può concorrere chiunque. Ogni proget-
to che arriva, così come ogni richiesta 
di borsa di studio, viene valutata da al-
meno tre revisori, la maggior parte dei 
quali sono internazionali, i quali stilano 
una classifica. Airc finanzia progetti di 
ricerca di base, progetti di ricerca trasla-

17
comitati 
regionali

4.5milioni di donatori

20mila
volontari

6mila
ricercatori finanziati

Abbiamo lanciato 
il Southern Italy 
Scholars  proget-
to per giovani ri-
cercatori che vo-
gliono lavorare al 
sud
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ro. Una destinata ai neolaureati prima 
del dottorato di ricerca che chiamiamo 
Pre-doc e che è destinata a quei giovani 
che vogliono capire se la ricerca possa o 
non possa essere la loro carriera. Il se-
condo tipo di borsa di studio che chia-
miamo Post-doc è destinata ai giovani 
che hanno concluso il dottorato di ri-
cerca. Poi abbiamo diversi tipi di grant. 
Di questi abbiamo lanciato un grande 
piano strategico per i giovani. Nel det-
taglio, il My First AIRC Grant è dedicato 
ai giovani ricercatori o ricercatrici che 
vogliono diventare autonomi ma che 
hanno ancora bisogno di un mentoring. 
Attraverso questo particolare grant rie-
scono quindi a diventare indipendenti.  
Poi abbiamo i grant Start-up rivolti ai 
giovani che hanno avuto un’importan-
te esperienza scientifica all’estero e che 
vogliono rientrare in Italia e mettere 
in piedi la propria attività di ricerca. 
Un altro tipo di grant è il Next Gene-
ration Clinician per giovani clinici che 
vogliono mettere in piedi un’attività di 
ricerca indipendente cioè non guidata 
dalle companies ma dalla loro testa. Poi 
abbiamo appena ultimato un bando, il 
Southern Italy Scholars, per giovani ri-
cercatori che vogliono svolgere l’attivi-
tà di ricerca nel meridione italiano. Tut-
to questo per i giovani. Per i ricercatori 
senior abbiamo invece gli Investigator 
Grant. Infine, abbiamo i grant finanzia-
ti attraverso il 5 per mille per lo studio 
delle metastasi e un Grant per la ricerca 

“ traslazionale presso laboratori situati in 
Italia, Spagna e Regno Unito in colla-
borazione con la Cancer Research UK e 
con la Fondazione Spagnola per la Ri-
cerca sul Cancro. Di solito i giovani che 
hanno avuto un My First AIRC Grant o 
uno Start-up  grant al termine di que-
sto cercano sempre di partecipare a un 
Investigator Grant. Se però il giovane 
ricercatore non si sente ancora pronto 
esiste il Bridge Grant che fa da ponte 
fra i giovani e i senior.

In Italia come sono distribuiti questi fi-
nanziamenti nord sud estero? 
i nostri finanziamenti sono assegnati 
tutti in base al merito scientifico. Di-
venta quindi quasi inevitabile che il me-
rito scientifico appartenga a scienziati 
che lavorano in istituzioni di prestigio 
internazionale. Quanto più grossa è 
l’istituzione, tanto maggiore è la mas-
sa critica, tanto più facile sono le col-
laborazioni, tanto più probabile è che 
il grant venga vinto. Prevalentemente i 
finanziamenti sono distribuiti al Nord e 
al Centro Italia e meno al Sud. Per que-
sto motivo abbiamo lanciato un proget-
to per giovani ricercatori che vogliono 
lavorare al sud.  

Che cos’è l’Istituto di Oncologia Mole-
colare - Ifom di Fondazione Airc? 
è un istituto che conta oltre 300 ricer-
catori che si occupano di oncologia mo-
lecolare. Lo scopo è di capire a livello 

Quanto più grossa è l’istituzione, tanto maggiore è la massa cri-
tica, tanto più facile sono le collaborazioni, tanto più probabile 
è che il grant venga vinto
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“diverse collaborazioni anche esterne, 
per esempio, con l’Istituto Nazionale 
dei Tumori, con l’Ospedale Niguarda di 
Milano e con altri centri in diverse aree 
italiane per provare a portare verso la 
clinica i risultati delle proprie ricerche. 

Che ruolo ha l’attività di comunicazio-
ne e di outreaching per l’Airc?  
è un’attività molto importante. Infatti, 
una delle attività di Airc, scritte anche 
nello statuto, è proprio quella di infor-
mare il pubblico su quelli che sono i ri-
sultati e gli avanzamenti della ricerca. 
Per fare questo Airc ha una rivista che si 
chiama Fondamentale che viene distri-
buita in alcuni milioni di copie. Inoltre, 
porta avanti un progetto importante 
nelle scuole, dalle elementari all’uni-

versità. L’intento è quello di informare 
i giovani a diverse fasi di età dell’im-
portanza della scienza e della ricerca. 
Questi così un domani potranno diven-
tare ambasciatori del messaggio che è 
attraverso la scienza che si può arrivare 
alla cura. Naturalmente, Airc da qual-
che anno è anche molto attiva sui social 
con tutta una serie di informazioni e di 
webinar. Gli eventi nelle piazze rientra-
no invece nelle attività di fund raising. 
Tra questi le arance, le azalee per la Fe-
sta della Mamma e i cioccolatini in oc-
casione di dicembre rappresentano gli 
eventi nazionali con cui Airc raccoglie 
fondi. Al di là di questi eventi nazionali 
ogni comitato regionale mette a fuoco 
una serie di eventi in piazza sempre a 
scopo di fund raising. 

A un giovane 
dico di essere 
determinato, te-
stardo e di ren-
dersi conto che 
nella vita si in-
ciampa e si cade 
spesso ma biso-
gna avere la for-
za di rialzarsi

Cosa consiglierebbe a un giovane che 
vuole fare ricerca in Italia? 
di essere determinato, testardo e di 
rendersi conto che nella vita si inciam-
pa e si cade spesso ma bisogna avere 
la forza di rialzarsi. A un giovane che 
crede veramente che la ricerca sia il suo 
futuro consiglio di andare all’estero per 
fare esperienza, per allargare i propri 
orizzonti e per vedere modi diversi di 
pensare e di affrontare i problemi. Poi, 
una volta acquisito questo bagaglio di 
esperienze gli direi di tornare in Italia. 

Federico Caligaris Cappio, Medico, Professore ordi-
nario e Direttore Scientifico della Fondazione AIRC 

Sofia Gaudioso, biologa e comunicatrice della scien-
za, Sapienza Università di Roma
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intervista Eugenio Gaudio
di Mattia La Torre e Sofia Gaudioso

Valori della conoscenza, del sapere cri-
tico, del rispetto degli altri, della co-
munità, della solidarietà e promozione 
della ricerca. Questi alcuni degli obiet-
tivi della Fondazione Roma Sapienza. 
Ma anche  supporto ai giovani studenti 

della Sapienza attraverso borse di stu-
dio, di residenza e di tesi all’estero e 
supporto alla ricerca e a progetti che si 
svolgono nell’ateneo. Ne parliamo con 
Eugenio Gaudio, Presidente della Fon-
dazione che ci racconta anche della sua 
esperienza da Rettore della Sapienza e 
di come riuscire a tenere unite tutte le 
anime culturali dell’ateneo.

XXXXXXXXXXXX
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pienza selezionati per merito e per red-
dito di essere ospitati gratuitamente 
all’interno di residenze convenzionate 
con l’ateneo. Questa è una delle bor-
se più significative perché cerchiamo di 
mettere in pratica quello che la nostra 
Costituzione prevede e cioè aiutare gli 
studenti a raggiungere i più alti gradi di 
istruzione, formazione e carriera. I no-
stri bandi sono differenziati. Per esem-
pio, abbiamo  bandi destinati alle mi-
gliori tesi di dottorato di ricerca, bandi 

residenziali 
e bandi per 
borse di tesi 
a l l ’ e s t e r o . 
Inoltre, la 
Fondazione 
assegna di-
versi premi, 
tra cui il pre-
mio Minerva 
dedicato alle 
migliori tesi 
di dottorato 

e il premio LOscrittoIO dedicato a sag-
gi, opere di pittura o di fotografia su un 
tema che cambia ogni anno. A quest’ul-
timo possono partecipare, studenti e 
personale tecnico e amministrativo di 
Sapienza e devo dire che in questi anni 
abbiamo avuto opere veramente di 
qualità sia da un punto di vista lette-
rario che da un punto di vista artistico. 
Le nostre attività di finanziamento e i 
bandi sono pubblicati tramite il sito di 
ateneo e tramite il sito della Fondazio-
ne. L’informazione viene data sempre 
a tutte le facoltà e a tutti i rappresen-
tanti degli studenti in modo da avere il 
massimo di partecipazione possibile. 

Quando uno non è più giovane c’è an-
cora possibilità con la Fondazione Roma 

Qual è la storia della Fondazione Roma 
Sapienza? 
La Fondazione Roma Sapienza nasce nel 
2007 dalla fusione di una serie di pic-
cole fondazioni e lasciti che erano stati 
affidati alla Sapienza. Per motivi di eco-
nomicità di gestione il Rettore Guarini 

decise di dar 
vita a una 
F o n d a z i o -
ne Sapienza 
senza fini di 
lucro e che 
destinava le 
sue risorse 
al raggiun-
gimento de-
gli scopi dei 
donatori.La 
F o n d a z i o -
ne collabora 
con Sapienza 
con l’obiet-

tivo di diffondere la conoscenza, pro-
muovere e sviluppare la ricerca nei più 
importanti settori scientifici e  infine fa-
vorire gli studenti meritevoli e disagiati 
nel loro percorso mediante l’istituzione 

““Valori della co-
noscenza, del sa-
pere critico, del 
rispetto degli al-
tri, della comuni-
tà e della solida-
rietà che sono gli 
obiettivi della Sa-
pienza che anche 
noi come Fonda-
zione Sapienza 
perseguiamo

di borse di studio. Inoltre,  la Fonda-
zione Sapienza gestisce due importan-
ti associazioni. La prima è Alumni che 
raccoglie laureati Sapienza e che oggi 
conta più di 14.000 iscritti. La seconda 
associazione è In unam sapientiam che 
conta oltre 400 iscritti e che raccoglie i 
professori in pensione, tra cui gli eme-
riti, che hanno voluto mantenere un le-
game con Sapienza. Siamo convinti che 
il vero patrimonio di un’università sia 
fatto dalle persone che hanno condivi-
so un percorso e che credono nello svi-
luppo della conoscenza. Ma soprattutto 
che Sapienza, la più grande università 
d’Europa, ha un patrimonio immateria-
le di laureati e docenti che meritano di 
essere messi a sistema.
Fra i laureati della Sapienza, infatti, c’è 
buona parte della classe dirigente del 
paese, dal Presidente della Repubblica 
a Presidenti del Consiglio e Ministri ma 
anche capi di grandi aziende come il 
governatore della Banca d’Italia e altri 
imprenditori di successo. Queste figure 
possono essere anche un punto di riferi-
mento per i più giovani e testimoniano 
con il loro impegno lavorativo , sociale, 
civile ed etico quelli che sono i valori 
della Sapienza. Valori della conoscen-
za, del sapere critico, del rispetto degli 
altri, della comunità e della solidarietà 
che sono gli obiettivi della Sapienza che 
anche noi come Fondazione Sapienza 

perseguiamo.

Un giovane come può applicare a 
queste fonti di finanziamento?

Per i giovani sono istituite una serie 
di borse di studio. Negli ultimi anni ab-
biamo arricchito i finanziamenti anche 
con borse di soggiorno. La Fondazio-
ne infatti offre la possibilità a studenti 
delle lauree triennali e magistrali di Sa-

di essere aiutato nella sua ricerca? 
Dipende dai finanziamenti che abbia-
mo. Perché oltre ai finanziamenti isti-
tuzionali, cioè i lasciti,  riceviamo anche 
finanziamenti da enti esterni che sono 
invece più specifici. Ad esempio, lo scor-
so anno la Fondazione ha ricevuto un 
finanziamento da un’importante casa 
farmaceutica rivolto a ricerche sulla cre-
azione di nuovi farmaci e sulla chimi-
ca farmaceutica. Quest’anno invece la 
Fondazione Roma Sapienza ha ricevuto 
un finanziamento dedicato all’ambito 
della meccatronica con il quale abbia-
mo attivato un bando per due borse di 
studio destinate agli studenti di inge-
gneria che si occupano appunto di mec-
catronica. Quindi i finanziamenti della 
Fondazione sono molto vari. Una par-
te è stabile e deriva dai fondi che sono 
gestiti dalla Fondazione e una parte è 
dinamica e deriva dai rapporti che ci 
sono con le realtà produttive del paese 
e che di volta in volta possono finan-
ziare ricerche specifiche. La Fondazione  
utilizza i fondi che riceve in maniera 
rigorosamente finalizzata a quelli che 
sono gli scopi che prima ho ricordato e 
ovviamente senza fini di lucro.  

Non si può dimenticare che lei è stato 
rettore della Sapienza. Come si riesce 
a tenere unite tutte le anime culturali 
della Sapienza?
Non è facile perché la vastità ha i suoi 
pregi e i suoi limiti. Quello che dicevo 
anche quando ho avuto il compito di 
guidare l’ateneo è che la sfida della Sa-
pienza è di coniugare quantità e qua-
lità. E devo dire che in Sapienza ci riu-
sciamo. Infatti, da un lato abbiamo un 
numero enorme di studenti, intorno ai 
120 mila e siamo l’università più gran-
de d’Europa, dall’altro questa ricchezza 

Una grande uni-
versità come Sa-
pienza riesce a 
valorizzare i ta-
lenti dei giovani 
e anche dei meno 
giovani e quindi 
riesce anche a co-
niugare la qualità 
con la quantità
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di persone e di talenti in diverse specia-
lizzazioni ci consente di fare cose che 
sono impossibili in altre università più 
piccole.  Ad esempio, negli ultimi anni 
abbiamo fatto partire il corso di medi-
cina High Technology. A milano, per lo 
stesso corso,  si sono dovute mettere in-
sieme due università una con medicina 
e l’altra con ingegneria. Alla Sapienza, 
invece, si è potuto fare all’interno dello 
stesso ateneo. Anche la formazione post 
laurea tra cui i master e i corsi di alta 
formazione che oggi sono sempre più 
interdisciplinari e che devono affronta-

re problemi 
aggrediti da 
n u m e r o s e 
sfaccettatu-
re di punti 
di vista e di 
metodologie 
beneficiano 
di questa ric-
chezza. Inol-
tre, voglio 
r i c o r d a r e 
che Sapien-

za ha anche le sue aree di eccellenza. 
Per esempio, gli studi classici.  Sapienza 
negli ultimi sei anni è stata per cinque 
volte la prima al mondo per gli studi 
classici nei ranking internazionali. Ma 
Sapienza ha anche una scuola di fisica 
che proprio l’anno scorso ha avuto un 
altro premio Nobel con Giorgio Parisi 
oltre a quelli già avuti in passato con 
Marconi, Segre e Fermi. Quindi da un 
lato la tradizione classica e dall’altra la 

“

ricerca più avanzata. Questo vuol dire 
che in una grande università se si rie-
scono a valorizzare i talenti dei giova-
ni e anche dei meno giovani si riesce 
a coniugare la qualità con la quantità. 
Questo è anche l’obiettivo della Fonda-
zione attraverso le sue due associazio-
ni. Infatti, i laureati e i docenti che per 
motivi anagrafici e burocratici devono 
andare in pensione partecipando alle 
nostre associazioni mantengono un le-
game con il loro ateneo. Uno studioso 
non va mai in pensione fino a quando i 
neuroni continuano a funzionare e fin 
quando continua a pensare, a produrre 
idee e a dare consigli ai più giovani. 

Cosa consiglierebbe ai rettori del futu-
ro? 
Chi arriva a fare il rettore non ha biso-
gno di consigli. Quindi io posso dare i 
portanti della mia esperienza. Il siste-
ma italiano sotto-finanzia la cultura, 
la ricerca e l’innovazione. Spende mol-
to in cose che interessano a una parte 
limitata della popolazione e poco per 
l’università. L’università italiana oggi, 
dopo lotte durate anni per incrementa-
re lo stanziamento, costa al paese solo 
8 miliardi di euro. Io penso che un pa-
ese che voglia crescere debba puntare 
seriamente sui giovani. Ora si parla del-
la fuga dei cervelli. Il problema è che 
in Italia le posizioni sono poche. A se-
conda dei paesi con cui ci confrontiamo 
abbiamo la metà o addirittura 1/3 dei 
ricercatori per milioni di abitanti e sti-
pendi che sono del 40-60% più bassi. Mi 

riferisco a Germania, Francia, Spagna e 
Inghilterra che sono i paesi in Europa 

più omolo-
ghi al nostro. 
Quindi se 
vogliamo in-
vestire al fu-
turo dobbia-
mo puntare 
sul finanzia-
mento del-
la ricerca e 
sul mante-
nere i gio-
vani validi e 
promettenti 
a l l ’ interno 
del paese. Il 
nostro paese 
può crescere 

perché ha un capitale umano di gran-
de qualità sia nei più anziani che nei 
più giovani. Un valore aggiunto è che 
i ragazzi di oggi appartengono alla ge-
nerazione Erasmus. Sono diventati eu-
ropei perché hanno studiato nelle uni-
versità fuori dal proprio paese e questo 
è qualcosa di bellissimo. È la rappresen-
tazione dell’Europa fatta con la cultu-
ra e non fatta con le armi. Fatta con lo 
scambio culturale e non fatta con l’im-
posizione. Questo è proprio l’essenza 
dell’università. Ricordo che l’università 
nasce con i clerici vagantes (ndr. stu-
denti girovaghi che avevano ordini ec-
clesiastici minori) che giravano l’Europa 
da una città all’altra a sentire quello 
che era il miglior docente dell’epoca e 

a confrontare le proprie tesi. Quindi se 
dovessi dare un dato esperienziale è di 
puntare molto sui giovani, sulla ricer-
ca avanzata e sulla internazionalizza-
zione. Quando ci confrontiamo con gli 
altri siamo sempre portati a esprimere 
la parte migliore di noi e a cercare di 
migliorarci. 

Siamo state al ciclo di seminari “Religio-
ni, dialogo e sostenibilità” finanziato 
dalla Fondazione Roma Sapienza. Alla 
luce del fatto che nel nostro paese c’è 
una interculturalità estrema e Sapienza 
ne è un esempio, secondo lei il dialo-
go interreligioso quanto è importante 
o è fonte di ispirazione in una società 
come quella della Sapienza?
Credo che sia fondamentale. Innan-
zitutto, ci  spinge a occuparci di temi 
che nella quotidianità tendono a sfug-
gire. L’homo oeconomicus della nostra 
epoca mette spesso fra parentesi la 
spiritualità. Studiare e conoscere le va-
rie religioni, al di là del credo, aiuta a 
porsi dei problemi e mostra che questi 
si possono inquadrare in tante manie-
re diverse. Il sapere critico è proprio il 
sale dell’università e della conoscenza. 
Quando ci si conosce, l’altro diventa un 
compagno di strada non più un nemi-
co. La conoscenza ci rende forti e sicuri 
nei confronti degli altri. Se siamo sicu-
ri e non abbiamo paura pratichiamo la 
solidarietà fra le persone nella bellezza 
della differenza di ciascuno. Differenza 
di opinione, di credo e di  valori. Questa 
consapevolezza ci dà quella sicurezza 

Quando ci con-
frontiamo con 
gli altri siamo 
sempre portati a 
esprimere la par-
te migliore di noi 
e a cercare di mi-
gliorarci

Un medico ha ca-
ratteristiche quali 
la capacità anali-
tica scientifica, la 
capacità empati-
ca e la capacità di 
prendere decisio-
ni importanti in 
tempi stretti che 
si attagliano bene 
a quello che è la 
necessità di un 
ateneo
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di poterci confrontare seriamente e con 
gli altri. Alla fine, il rispetto dell’altro, 
la non violenza e la conoscenza sono la 
base di tutte le religioni. 

Come ha fatto medicina ad avere tre 
rettori Sapienza qual è il segreto di 
questo successo?
In realtà questa cosa è  successa anche 
in altre università italiane. Negli anni, 
infatti, la percentuale di rettori che 
provengono dalle facoltà mediche è 
aumentata. C’è stato addirittura un pe-
riodo in cui il 40% dei rettori erano me-
dici. Credo che questo sia dovuto al tipo 
di formazione che riceve un medico. Da 
un lato c’è una base scientifica solida. 
Dall’altro un medico deve sviluppare 
una capacità empatica tale da stabilire 
un rapporto di alleanza con una per-
sona che non ha mai conosciuto e con 
cui  parlare dei suoi problemi, talvolta 
più intimi e delicati. Un’altra caratteri-
stica è che il medico deve analizzare i 
problemi in maniera scientifica e deve 
prendere delle decisioni operative mol-
to rapide. Quindi credo che queste tre 
cose messe insieme, la capacità analitica 
scientifica, la capacità empatica e la ne-
cessità di prendere decisioni importanti 
in tempi stretti secondo me si attaglia-
no bene a quello che è la necessità di 
un ateneo. 

Eugenio Gaudio, medico, Professore Ordinario pres-
so la Facoltà di Farmacia e Medicina della Sapien-
za Università di Roma, Presidente della Fondazione 
Roma Sapienza e Rettore di Sapienza Università di 
Roma dal 2014 al 2020

Sofia Gaudioso, biologa e comunicatrice della scien-
za, Sapienza Università di Roma

Parte dei finanziamenti della Fondazione sono stabili e deri-
va dai fondi che sono gestiti dalla Fondazione, ma una parte 
è dinamica e deriva dai rapporti che ci sono con le realtà pro-
duttive del paese e che di volta in volta possono finanziare 
ricerche specifiche
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storie
Maria Grazia Giansanti, geneti-
sta, ci racconta differenze e al-
leanze fra Sapienza e CNR
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intervista Maria Grazia Giansanti 
di Sofia Gaudioso

Determinazione, entusiasmo e giuste 
collaborazioni. Sono queste le chiavi 
per ottenere una ricerca di succes-
so secondo Maria Grazia Giansanti, 
biologa del Cnr e capo laboratorio 
presso il Dipartimento di Biologia 
e Biotecnologie della Sapienza. 
Con lei parliamo anche della ricer-
ca sulle malattie causate da difetti 
nella glicosilazione sul gene Cog7 e 
su Drosophila melanogaster come 
organismo modello nella ricerca di 
una cura. Ma anche dei segreti per 
essere una brava mentore. 

Qual è la scoperta che l’ha entusia-
smata di più durante la sua carriera di 
ricercatrice?
Quando abbiamo lavorato su Cog7, un 
gene implicato nelle malattie dovute 
a difetti nella glicosilazione. La glicosi-
lazione è un processo importantissimo 
perché porta a una modificazione della 

struttura delle proteine fondamentale 
per il loro ripiegamento che ne deter-
mina il funzionamento. Ad esempio, a 
livello del sistema nervoso questo pro-
cesso influenza l’attività neurologica 
delle proteine stesse. Telethon ci ha fi-
nanziato un progetto sullo studio del 
gene Cog7 e di una sindrome genetica 
del neurosviluppo. Si tratta di un difet-
to congenito della glicosilazione che 
causa la morte precoce, intorno ai 2-3 
anni di vita, dei bambini. Da madre, 
mi ha entusiasmata lavorare per fare 
qualcosa per questa malattia. Abbiamo 
scoperto  che potevamo utilizzare la 

Drosophila melanogaster (ndr. un or-
ganismo modello) per trovare una 

possibile cura alla malattia. Infatti, 
attraverso questo organismo po-
tevamo riprodurre i difetti pre-
senti nei malati tra cui quello 
di glicosilazione e potevamo 
indagare sulle possibili inte-
razioni genetiche con altri 
geni della pathway e trova-
re così possibili vie per una 
cura. Recentemente su que-
sto studio abbiamo ricevu-
to un finanziamento dal 
Ministero dell’Università e 
Ricerca come progetto Prin 
(ndr. Progetti di rilevante 
Interesse Nazionale) in col-
laborazione con il gruppo 

di Milano di Thomas Vaccari. 
Loro lavorano su Snap29 una 

proteina che interagisce con 
la nostra Cog7. Insieme sono 

coinvolte nel traffico vescicolare 
e nella localizzazione di enzimi 

che sono coinvolti nella glicosila-
zione. Secondo me la glicosilazio-

ne e più in generale la glicomica 
sono la via del futuro.  

Credo che un progetto dia dei frutti 
se le collaborazioni sono quel-
le giuste e se si ha voglia 
di trovare un risultato

Con Sapienza c’è sempre stata una colla-
borazione molto viva e il rapporto è sem-
pre stato molto fruttuoso e profondo
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“Secondo lei qual è la ricetta per ottene-
re la migliore scienza?
come prima cosa bisogna essere fles-
sibili e capire che non si può rimanere 
sempre sullo stesso progetto perché la 
ricerca è un continuo cambiare. Io stes-
sa nei primi anni lavoravo sulla divisione 
cellulare e dopo ho cambiato area di ri-
cerca. Non bisogna rimanere fossilizzati 
in un tipo di progetto ma capire dove ti 
sta portando la scoperta ed evolvere di 
conseguenza.
Poi un altro aspetto essenziale è fare 
network. Un ricercatore deve riuscire a 
trovare le collaborazioni giuste con chi 
ha realmente l’expertise che ti può far 
raggiungere il risultato. Secondo me in-
fatti un progetto dà sempre dei frutti se 
le collaborazioni sono quelle giuste e se 
si ha voglia di trovare un risultato. Un 
altro aspetto poi è avere l’entusiasmo 
per quello che si sta facendo e riuscire 
a trasmetterlo alle persone che lavo-
rano con te.  Ovviamente non è facile. 
Non trovare il giusto finanziamento, ad 
esempio, può scoraggiare. Devo dire 
che in Italia è molto difficile trovare fi-
nanziamenti e convincere i finanziato-
ri. Però anche in questi casi è essenziale 
non perdere mai l’entusiasmo.

Qual è il giusto equilibrio tra il nume-
ro di pubblicazioni scientifiche e la loro 
qualità? 
bisogna trovare un equilibrio perché 
non puoi svendere la pubblicazione. Il 
capogruppo deve intuire quando i dati 
possono essere pubblicati in una rivista 
molto buona e quindi aspettare di tro-
vare una storia che convinca la rivista. 
Ci sono delle riviste che non pubblicano 
se non hai una storia molto molto com-
plessa e poi secondo me i gruppi italia-

ni vengono considerati un po’ meno da 
alcune di queste. Io ho fatto scelte che 
dipendevano molto dalla ricerca che 
avevo in mano. Ci sono riviste molto 
buone che non hanno necessariamente 
un impact factor elevatissimo e che se-
condo me possono andar bene per una 
ricerca che magari non è da cell o da 
nature ma che comunque ha un buon 
pubblico. 

In che modo secondo lei il contesto è 
cruciale per fare una buona scienza? 
secondo me andare fuori ti apre la men-
te e ti fa conoscere nuove realtà. Poi ti 
dà anche la possibilità di costruire un 
network di collaborazioni essenziale 
per un giovane ricercatore. Se non hai 
fatto un’esperienza fuori dal laborato-
rio di origine secondo me diventa diffi-
cile diventare un buon capogruppo. Io, 
ad esempio, sono stata a Stanford negli 
Stati Uniti ma ci sono buoni laboratori 
anche in Europa. 

Come si integra il Cnr nel contesto uni-
versitario? 
abbiamo sempre avuto un ottimo rap-
porto all’interno del dipartimento. Con 
Sapienza c’è sempre stata una collabo-
razione molto viva e il rapporto è sem-
pre stato molto fruttuoso e profondo.
Abbiamo la possibilità di fare lezione 
e all’interno del collegio dei docenti ci 
hanno sempre invitato a fare seminari. 
Abbiamo anche la possibilità di seguire 
e di crescere giovani studenti e dotto-
randi, penso che questa attività di men-

tore sia fondamentale per la crescita di 
un capogruppo. Per questi motivi credo 
che, come istituto, siamo molto fortu-
nati a essere all’interno dell’università. 
Avere continuamente un’interazione 
con le attività dell’università è sicura-
mente vincente rispetto ad altri istituti 
che non hanno questa commistione.  

L’Airc che ruolo ha avuto nella sua ri-
cerca? 
nel corso del tempo abbiamo ricevuto 
tre finanziamenti Airc che sono stati 
essenziali per il nostro gruppo perché 
ci hanno consentito di sviluppare una 
ricerca su Golf3, un oncogene, e di far 
crescere il laboratorio. Grazie al finan-
ziamento Airc ho potuto finalmente 
avere un gruppo indipendente e cre-
scere autonomamente come ricercato-
re. Gran parte delle pubblicazioni sono 
state proprio sul progetto finanziato 
da Airc. L’oncogene Golf3 è stato sem-
pre con noi nel corso di questi 10 anni. 
Si tratta di un gene implicato in moltis-
simi tumori solidi e nel 2014 abbiamo 
pubblicato la scoperta che la proteina 
è essenziale per la divisione cellulare 
perché si localizza nel solco di divisione 
delle cellule e serve per riorganizzare 
l’anello contrattile ossia il macchinario 
che divide le cellule in due. Questa sco-
perta è importante  perché è stato tro-
vato che le cellule cancerose sono mol-
to più sensibili a difetti nel macchinario 
della citochinesi. Quindi una possibile 
strategia per mettere fuori uso le cel-
lule cancerose potrebbe essere proprio 
quella di utilizzare Golf3 e il  macchi-
nario della citochinesi che dipende da 
essa per bloccare la divisione cellula-
re. Le cellule così non sono più in gra-
do di andare incontro a proliferazione 
cellulare e quindi potrebbe essere un 

Il tipo di ricerca che facciamo 
ha un grande impatto sulla so-
cietà con ricadute sicuramen-
te molto importanti

modo per bloccare la crescita tumorale. 
Questo è un progetto che stiamo pro-
seguendo eravamo partiti da Drosofila 
e ora invece stiamo vedendo qual è il 
ruolo di Golf3 nella divisione delle cel-
lule di mammifero. Lo scopo è trovare 
una strategia per bloccare i tumori si è 
visto infatti che Golf3 è over-espresso 
in molte forme tumorali e che la sua so-
vra-espressione è legata a una prognosi 
infausta nei pazienti. 

Dal suo punto di vista la ricerca ha im-
patto sulla società?
Oltre alle malattie pediatriche di cui mi 
occupo l’invecchiamento ci pone da-
vanti a malattie che sono molto diffuse 
nella società come i tumori. Studiarne i 
processi è fondamentale per la società. 
Golf3 ad esempio è implicato nei tumo-
ri ma non posso nasconderti che stia-
mo cercando altri aspetti interessanti. 
Il traffico vescicolare e la glicosilazione 
hanno un ruolo fondamentale anche in 
malattie neurologiche che colpiscono 
invece le persone anziane come l’Al-
zheimer e il Parkinson. Quindi il tipo di 
ricerca che facciamo noi  ha un grande 
impatto sulla società perché le ricadute 
anche se si vedranno fra anni saranno 
sicuramente molto importanti.

Un mentore secondo lei che caratteri-
stiche deve avere?
un mentore deve saper guidare i pro-
pri studenti di dottorato o di post-dot-
torato. Deve puntare sull’autonomia 
dei ragazzi e fare in modo che la scelta 
che faranno del proprio futuro non sia 
influenzata da quello che è il proprio 
pensiero. Io cerco di fare in modo che il 
curriculum che si forma durante l’espe-
rienza nel mio laboratorio cresca e che 
acquisiscano competenze e soft skills 
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tali da essere autonomi. La ricerca non 
è soltanto saper fare esperimenti ma 
anche acquisire capacità essenziali se in 
un futuro vorranno essere a capo di un 
laboratorio. Un mentore deve stimola-
re i ragazzi a fare network, a scrivere 
dei grant, dei papers o delle review in 
autonomia. Il mentore è una presenza 
costante, una guida per lo studente e 
il postdoc che deve essere in grado di 
capire, senza conflittualità, che cosa 
si può fare per stimolare il gruppo sia 
come entità totalitaria che come cresci-
ta individuale. Deve saper cogliere quel-
le che possono essere le problematiche 
di un singolo individuo all’interno del 
gruppo e quelle che sono le potenzia-
lità e competenze. È essenziale per un 
capogruppo capire i momenti di man-
cato entusiasmo e riuscire a risolverli.  Il 
leader è un ruolo essenziale ma anche 
tanto difficile perché è dal capo che na-
sce tutto, la responsabilità è la sua.

Che consiglio darebbe a un giovane ri-
cercatore che vuole intraprendere que-
sta carriera?
di non mollare e di mantenere l’entu-
siasmo. Ma anche di studiare e di leg-
gere gli articoli e gli approcci usati dagli 
altri ricercatori e di avere la capacità di 
evolvere nel momento in cui un strate-
gia che ha sempre funzionato smette di 
funzionare. Se il tuo sogno è fare ricer-
ca la determinazione è la prima qualità. 
Quindi a un giovane ricercatore dico di 
non mollare mai, di imparare dai falli-
menti e di non abbattersi. Da una scon-
fitta si può solo risalire. 

Maria Grazia Giansanti, biologa e ricercatrice 
dell’Istituto di Biologia e Patologia Molecolari del 
Cnr-Centro Nazionale delle Ricerche presso il Di-
partimento di Biologia e Biotecnologie “Charles 
Darwin” della Sapienza Università di Roma. 

A un giovane ri-
cercatore dico di 
non mollare mai, 
di imparare dai 
fallimenti e di non 
abbattersi. Da una 
sconfitta si può 
solo risalire
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le staminali e la clinica
con l'Accademia Medica di Roma una riflessione a 10 anni dal caso stamina



intervista Michele De Luca
di Sofia Gaudioso, foto di Carmine Nicoletti

Michele De Luca, Professore Ordinario 
presso l’Università di Modena, si occu-
pa da anni di cellule staminali epiteliali 
ed è per questo considerato un punto 
di riferimento internazionale nelle te-
rapie con cellule staminali. In occasio-
ne della conferenza dal titolo “Epiteli 
transgenici: dal laboratorio alla clini-
ca (e ritorno)” svolta il 16 marzo 2023 
presso l’auditorium Prima Clinica me-
dica del Policlinico Umberto I di Roma 
e organizzata dall’Accademia Medica 
di Roma abbiamo chiesto a Miche-
le De Luca. In particolare cosa è 
cambiato dagli anni del caso 
stamina e i ruoli che hanno 
avuto lui, Elena Catta-
neo e Paolo Bianco 
nel caso stami-
na. “
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Dagli anni di stamina ad 
oggi cosa è cambiato?
sicuramente è cambiato 
che oggi le cose illegali che 
ha fatto stamina tra il 2012 
e il 2013 non si possono più 
fare. Che questo abbia risol-
to il problema delle terapie 
non provate, indipenden-
temente da quelle me-
senchimali o no, 
non è certo. 
Nel caso 

spe-
cifico delle 

mesenchimali que-
sto problema infatti 

non è risolto. Ci sono an-
cora una serie di cliniche in 
giro per il mondo che con-
tinuano a somministrare in-
fusioni di cellule mesenchi-
mali a pazienti che hanno 
le più svariate patologie. 
Questo è un problema che 

In Italia le terapie non pro-
vate, dopo il caso stamina , 
non si possono più fare

La International Society di 
Stem Cell Research nel 2014 ha 
dato a me, Paolo Bianco e Ele-
na Cattaneo il ISSCR award for 
Public Service. Riconoscendo-
ci, con un premio importante, 
il servizio pubblico reso alla 
difesa della scienza e dei pa-
zienti nella storia stamina
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la società internazionale delle cellule 
staminali, la ISSCR, conosce benissimo. 
Per questo ha creato delle linee guida 
e una specie di vademecum per i pa-
zienti. Il problema però è che spesso i 
pazienti, disperati, si recano lo stesso in 
queste cliniche.  Ecco, in Italia le tera-
pie non provate, dopo il caso stamina, 
non si possono più fare.  

Qual è stato il ruolo di Elena Cattaneo 
di Paolo Bianco e il suo ruolo nel caso 
Stamina?
Non dovrei essere io a dirlo. Quello 
che posso dire è che la International 
Society di Stem Cell Research, ISSCR, 
una società che riunisce tutti gli scien-
ziati delle cellule staminali del mondo, 
nel 2014 ha dato a me, Paolo Bianco e 
Elena Cattaneo il ISSCR award for Pu-
blic Service. Ci ha quindi riconosciuto, 
con un premio importante, il servizio 
pubblico reso alla difesa della scienza 
e dei pazienti nella storia stamina. Per-
ciò credo che qualche ruolo lo abbiamo 
avuto nel caso stamina. Posso anche 
dire con tranquillità che siamo riusciti a 
far capire ai decisori politici che quello 
con il quale avevano a che fare, e mi 
riferisco al caso stamina, era una truffa 
vera e propria. Infatti, stesso i decisori 
politici non avevano capito di cosa trat-
tasse stamina. Ecco, noi facendo un po’ 
di casino siamo riusciti a farci ascoltare 
e a farglielo capire.

Qual è stato invece il ruolo di Graziella 
Pellegrini nella realizzazione del pro-
getto?

Quella con Graziella Pellegrini è sta-
ta una collaborazione fondamentale. 
Abbiamo unito le diverse competen-
ze per poter raggiungere importanti 
risultati, è stata essenziale

Io e Graziella Pellegrini collaboriamo 
da quasi 35 anni. Abbiamo cominciato 
a lavorare assieme a Genova, poi siamo 
andati a Roma e poi a Modena. Adesso 
però Graziella segue le sua ricerca e io 
la mia. Lei si occupa soprattutto di tera-
pia cellulare, per esempio, sta portando 
avanti lavori sulla cornea, sulla ricostru-
zione della mucosa uretrale per ipospa-
die e sulle vie aeree superiori sempre 
nel campo della terapia cellulare. Io, 
invece, negli ultimi 15 anni mi sono de-
dicato alla terapia genica. Al momento 
quindi io e Graziella stiamo lavorando 
su campi di ricerca diversi. Negli anni 
però è stata una collaborazione fon-
damentale. Abbiamo unito le diverse 
competenze per poter raggiungere im-
portanti risultati, è stata essenziale in 
questa “associazione a delinquere”.

Michele De Luca, medico e Professore Ordinario di 
Medicina Rigenerativa presso l’Università di Mode-
na e Reggio Emilia

Sofia Gaudioso, biologa e comunicatrice della scien-
za, Sapienza Università di Roma
Carmine Nicoletti, tecnico esperto di manipolazione 
animale, Sapienza Università di Roma
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cibo sostenibile?
il futuro della carne sintetica 

di Sandro Iannaccone

Cosa sappiamo davvero sulla carne sin-
tetica? Molti la salutano come il cibo 
proteico del futuro: economico, so-
stenibile e sano. Ma c’è ancora molta 
strada da percorrere. Ecco cosa dice la 
scienza.

Il cibo del futuro, per qualcuno. 
Quello che ci libererà da alleva-
menti intensivi, consumo di suo-
lo e di acqua, emissioni di meta-
no. Ma anche, per qualcun altro, 
una terribile minaccia per la sa-
lute umana, per la filiera agroa-

limentare e per le tradizioni culinarie 
del made in Italy. Il dibattito sulla car-
ne sintetica, o coltivata, o cellulare (la 
nomenclatura stessa è un problema nel 
problema, come vedremo tra poco), 
è accesissimo, e, al solito, altamente 
polarizzato. A gettare ulteriore ben-
zina sul fuoco è stata l’approvazione 
da parte del Consiglio dei ministri (su 
proposta del Ministro dell’agricoltura, 
della sovranità alimentare e delle fore-
ste), il 28 marzo scorso, di un disegno di 
legge che dispone “il divieto di impie-
gare, nella preparazione di alimenti o 
bevande, vendere, importare, produrre 
per esportare, somministrare o comun-
que distribuire per il consumo alimen-
tare, cibi, mangimi costituiti, isolati o 
prodotti a partire da colture cellulari o 
di tessuti derivanti da animali vertebra-
ti”. In altre parole, uno stop tout court 
alla carne sintetica in nome del princi-
pio di massima precauzione e – dice il 
Ministro – deliberato con la finalità di 
“assicurare il massimo livello di tutela 
della salute dei cittadini e preservare il 

Si tratta di un tipo 
di carne prodotta 
in laboratorio a 
partire da cellule 
staminali embrio-
nali di un animale 
prelevate tramite 
una biopsia e fat-
te crescere in una 
soluzione ricca di 
nutrienti
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patrimonio agroalimentare”. 
Politichese a parte, quanto c’è di 

vero? Cosa dice la scienza in merito alla 
sicurezza della carne coltivata? E cosa 
in merito alla sua presunta sostenibili-
tà, e alla possibilità che risolva il pro-
blema degli allevamenti intensivi? Tutti 
questi temi, in effetti, sono stati negli 
ultimi anni oggetto di ricerche estensi-
ve da parte della comunità scientifica; 

ma prima ancora di addentrarci in una 
disamina dei risultati più significativi è 
opportuna una premessa su cosa sia, 
effettivamente, la carne sintetica, non-
ché, come anticipavamo, su come sia 
più giusto chiamarla. Ci viene in aiuto 
un rapporto appena pubblicato dagli 
esperti della Food and Agricolture Or-
ganization (FAO) e della World Health 
Organization (WHO), gli organi delle 

Nazioni Unite che si occupano, rispet-
tivamente, di cibo e salute globale. Il 
documento è il primo del suo genere, 
e tocca tutti gli aspetti della questione, 
sottolineando anzitutto l’assoluta ne-
cessità di innovare i sistemi di produzio-
ne del cibo in risposta alle “tremende 
sfide alimentari” che dovremo fronteg-
giare in vista delle previsioni demogra-
fiche per il prossimo futuro – si stima 
che nel 2050 la popolazione mondiale 
toccherà quota 10 miliardi di persone. 
Cominciamo dalle definizioni: FAO e 
WHO sottolineano che non esista alcun 
termine “scientificamente corretto al 
100%” per  descrivere la carne sintetica, 
o coltivata; il più appropriato, secondo 
gli esperti, è cell-based food, ossia “cibo 

basato su cel-
lule”, anche 
se, aggiungo-
no, “a rigore 
ogni organi-
smo è fatto 
di cellule”, e 
quindi anche 
la carne “tra-
dizionale” lo 
è. L’aggettivo 
“co l t i vata” , 
d’altro canto, 
può confon-
dere in quan-
to “è spesso 
usato nel ger-
go agroali-
mentare per 
indicare pro-
dotti di alleva-
mento”; l’ag-

gettivo “sintetica” rimanda a prodotti 
completamente artificiali, e non è que-
sto il caso. Come che sia, di cosa parlia-
mo esattamente? Si tratta di un tipo di 

Dal 2000 il consumo di carne è co-
stantemente aumentato, oltre il 
50%, a livello globale

Produrre carne 
in laboratorio, 
oltre agli aspet-
ti etici, consenti-
rebbe di ridurre 

del 98% le 
emissioni di gas 
serra,  di consu-
mare meno ac-
qua, antibiotici e 
altri farmaci, e di 
occupare fino al 

95% di 
suolo in meno 

carne prodotta in laboratorio a partire 
da cellule staminali embrionali di un 
animale (tipicamente polli, mucche o 
maiali), prelevate tramite una biopsia 
e fatte crescere in una soluzione ricca 
di nutrienti; dopo la crescita, possono 
essere poi trasformate in cellule di ogni 
tessuto (in particolare di quello musco-
lare): il risultato finale, dunque, è carne 
“a tutti gli effetti”. 

Secondo le ultime stime, nel venten-
nio 2000-2020 il consumo di carne è co-
stantemente aumentato (oltre il 50%, 
a livello globale), e ogni anno vengono 
macellati 50 miliardi di polli, un miliar-
do e mezzo di maiali, mezzo miliardo di 
pecore e 300 milioni di mucche. Si è va-
lutato che produrre carne in laboratorio 
consentirebbe di ridurre di circa il 98% 
le emissioni di gas serra (rispetto a una 
quantità equivalente prodotta in modo 
tradizionale), soprattutto perché non ci 
sarebbe più necessità di impiegare al-
levamenti intensivi – e di tutta l’ener-
gia di cui abbisognano per funzionare 
– e perché sarebbero quasi completa-
mente eliminate le emissioni di metano 
dei bovini; inoltre, si consumerebbero 
meno acqua, antibiotici e altri farmaci, 
e si occuperebbe fino al 95% di suolo 
in meno. Ancora: i prodotti coltivati 
in laboratorio possono essere arricchi-
ti con specifiche sostanze (per esempio 
nutrienti) perché siano ancora più ade-
guati alle richieste dei consumatori, e 
dal momento che non sono esposti a 
pesticidi, funghicidi e antibiotici sem-
brerebbero essere anche più sicuri delle 
alternative tradizionali (il condizionale 
è d’obbligo, perché ancora non ci sono 
risultati definitivi in questo senso). 

Ci sono poi, ovviamente, gli aspetti 
etici – la transizione alla carne “di la-
boratorio” permetterebbe di eliminare 

50miliardi di polli macellati

1.5miliardi di maiali macellati

0.5 miliardi di pecore macellate

0.3 miliardi di mucche macellate
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per saperne di più
la carne sintetica 

Le proteine sono necessarie per la vita e 
rappresentano un componente fonda-
mentale nella nostra alimentazione. Sono 

costituite da combinazioni di 20 “mattoncini” 
chiamati amminoacidi, alcuni dei quali così im-
portanti da essere chiamati “essenziali”: de-
vono essere introdotti con la dieta, in quanto 
il nostro organismo non è in grado di produrli. 
Nel corpo umano le proteine sono necessarie 
per la funzionalità di cellule, tessuti ed orga-
ni. Inoltre, sono implicate in processi fonda-
mentali come il corretto sviluppo del cervello 
(Mann, 2018). 

A livello di consumo, la popolazione mon-
diale utilizza principalmente proteine di ori-
gine animale nonostante siano disponibili 
diverse fonti di proteine vegetali. Tuttavia, 
esistono delle problematiche legate alla pro-
duzione di carne: secondo il WWF, l’80% del 
disboscamento della foresta amazzonica è 
dovuto alla necessità di fare spazio agli alle-
vamenti di bovini. Le emissioni di CO2 prodot-
te - circa 60 kg equivalenti - per produrre un 
solo chilogrammo di carne. Per questi motivi, 
oltre a quelli etici,  è stata considerata l’idea 
di produrre “carne sintetica” mediante “l’a-
gricoltura cellulare”.

Cos’è la carne sintetica? 
La carne sintetica, anche chiamata cell-ba-

sed meat, è carne prodotta a partire da cel-
lule staminali, in cui si cerca di conservare gli 
aspetti, organolettici e nutritivi, della carne 
tradizionale. È essenzialmente un sostituto 
della carne ottenuta a partire dagli animali. 

Come si produce la carne sintetica?  
Per la produzione della cell-based meat, 

vengono isolate le cellule staminali, tenden-
zialmente cellule satelliti (le staminali del 
tessuto muscolare), da un animale vivo; que-

quasi completamente la sofferenza e 
la macellazione degli animali di alleva-
mento (quasi perché è ancora necessa-
rio servirsi degli animali per l’estrazione 
delle cellule e del siero fetale, uno degli 
ingredienti fondamentali del terreno di 
coltura, anche se attualmente sono in 
sviluppo alternative che ne prevedono 
la sostituzione con prodotti vegetali). 
E bisogna considerare, infine, la que-
stione economica: uno dei principali 
problemi della carne basata su cellule, 
al momento, è il suo elevato costo di 
produzione (una stima precisa è molto 
difficile, perché i protocolli non sono 
ancora standardizzati); tuttavia, è ra-
gionevole pensare che una produzione 
di massa porterebbe a un riscalamento 
dei costi per singola unità, in particola-
re di quelli per la trasformazione e la 
differenziazione delle cellule, il passo 
più dispendioso dell’intera filiera.

Sandro Iannaccone, fisico e giornalista. Insegna 
giornalismo scientifico al Master “La scienza nella 
pratica giornalistica” della Sapienza Università di 
Roma.

di Federica Cannistrà e Alessandro Giampietro

ste vengono fatte proliferare in laboratorio, 
grazie all’ausilio di un bioreattore in cui viene 
simulato il processo fisiologico che porta alla 
formazione delle fibre muscolari. 

Quali sono i vantaggi e gli svantaggi della 
carne sintetica? 

Per far fronte all’incremento della popola-
zione, dal 1960 la produzione globale di carne 
è drammaticamente aumentata. Si stima che 
nel 2050 la popolazione raggiungerà i 9 mi-
liardi; stando a questa stima, l’industria della 
carne dovrà incrementare la produzione del 
50% -100%. Tuttavia, la capacità di produrre la 
carne da parte delle industrie è già al massimo 
e, ogni ulteriore incremento, avrà un costo in 
termini ambientali. Gli allevamenti intensivi, 
infatti, sono tra le principali cause del riscal-
damento globale e hanno un notevole impat-
to sul consumo di acqua e sullo sfruttamento 
del suolo. Inoltre,  anche l’aspetto etico lega-

to al consumo 
della carne non 
è da sottovalu-
tare. Secondo i 
dati ISTAT (Isti-
tuto Nazionale 
di Statistica), in 
Italia, a gennaio 
2023, sono stati 
macellati oltre 
193 vitelli mino-
ri di 8 mesi, 202 
mila agnelli e 
1400 cavalli. Per 
f r o n t e g g i a r e 
l’aumento della 
richiesta di pro-
teine animali 
senza impattare 
sull’ambiente, la 
carne sintetica 
può essere con-
siderata una va-
lida alternativa. 
Esistono però 
delle problema-
tiche. Da una 

parte, riprodurre perfettamente le caratteri-
stiche organolettiche e nutrizionali della 
carne tradizione non è cosa facile. Dall’altra 
i costi di produzione risultano ancora troppo 
elevati per il mercato nonostante gli avan-
zamenti tecnologici: nel 2015 produrre circa 
250 grammi di carne sintetica costava circa 
250mila euro oggi costi si aggirano intorno ai 
13-15 euro.

Regolamentazione della carne sintetica 
Le norme Europee relative alla carne sinte-

tica sono in vigore dal 1997 e sono state ag-
giornate nel 2018. In base al tipo di cellula 
utilizzata, può essere applicata la legislazione 
relativa agli OGM, nel caso di cellule stami-
nali pluripotenti indotte, o la EU Novel Foods 
Regulation. Dunque, per l’immissione in com-
mercio in UE è necessaria l’apposita autoriz-
zazione rilasciata dalla Commissione Europea, 
previa valutazione da parte dell’Efsa (Autorità 
europea per la sicurezza alimentare). In Italia, 
è stato di recente approvato dal Consiglio dei 
Ministri un disegno di legge che vieta la pro-
duzione e la commercializzazione degli ali-
menti e mangimi sintetici.

La messa a punto della carne sintetica na-
sce da questioni etiche e di sostenibilità rela-
tive alla produzione della carne tradizionale. 
Maggiori investimenti nella ricerca sulla carne 
coltivata potrebbero portare il prodotto ad 
essere consumato liberamente e in sicurezza, 
con conseguente diminuzione della produzio-
ne di carne tradizionale e dunque limitazione 
delle problematiche relative alla stessa. 

Federica Cannistrà e Alessandro Giampietro, dot-
torandi di Genetica e Biologia Molecolare presso il 
Dipartimento di Biologia e Biotecnologie “Charles 
Darwin” della Sapienza Università di Roma, labora-
torio diretto da Isabella Saggio.
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Tre incontri per  appro-
fondire  gli aspetti del lin-
guaggio scientifico nella 

narrazione. L’esperienza e 
le opere di tre scrittori-scien-

ziati, Marco Malvadi, Anto-
nio Pascale e Vittorio Lingiardi 

che trasformano l’informazione 
scientifica in strumenti di cultura 

scientifica. Questo è il corso di alta 
formazione promosso  dal  Master 

– La Scienza nella Pratica Giornalisti-
ca del Dipartimento di Biologia e Bio-
tecnologie “Charles Darwin” della Sa-
pienza Università di Roma e dal gruppo 
della Sapienza del National Biodiversi-
ty Future Center organizzato da Isabel-
la Saggio. 

di Sofia Gaudioso
foto di Carmine Nicoletti

Un corso di alta forma-
zione “Dalla scienza 
alla scrittura i linguaggi 
della narrazione scienti-
fica” (17, 18 e 19 aprile 
2023 ndr) nella pittorica 
sala al secondo piano 

della libreria Spazio Sette a Roma or-
ganizzato da Isabella Saggio, genetista 
della Sapienza e direttrice del Master 
La Scienza nella Pratica Giornalistica 
(https://web.uniroma1.it/mastersgp/), 
per provare ad entrare nel mondo degli 
scrittori-scienziati e nei loro linguaggi.
Tre incontri con tre scrittori che sono 
passati dalla scienza alla scrittura: Mar-
co Malvaldi chimico e autore di roman-
zi gialli, tra cui la serie di libri dei delit-
ti del BarLume, edito Sellerio; Antonio 
Pascale, agrario, ispettore del Ministe-
ro delle politiche agricole e scrittore di 
saggi e romanzi tra cui Foglia di Fico - 
storie di alberi, donne e uomini, edito 
Einaudi; Vittorio Lingiardi psichiatra, 
psicoanalista e professore ordinario e 
autore di saggi e volumi, in libreria dal 
26 aprile con L’ombelico del Sogno – un 
viaggio onirico, edito Einaudi.
“Il mestiere che alcuni di voi si accingo-
no a fare è divertente ma non è facile. 
Però è necessario e quindi più gente lo 
fa bene, con coscienza, intelligenza e 
sincerità e meglio è” inizia Malvaldi ri-

volgendosi ad un pubblico di studenti 
di giornalismo scientifico e avventori di 
cultura in questo caso della scienza.

Da scienziato a scrittore, come si fa?
Ma come si può fare bene questo me-
stiere? Quando ci si inizia a scrivere di 
scienza il primo dubbio che ci si pone è 
quali sono gli argomenti da raccontare 
al pubblico, quali quelli da omettere e 
che tipo di linguaggio utilizzare. 
“Il lavoro di scrittura – dice Lingiardi – è 
anche un grosso lavoro di setaccio tra le 
informazioni da rinforzare, da preser-
vare, da connettere e veicolare e invece 
tra tutto quello sciame di informazioni, 
di pensieri e di suggestioni che servo-
no a creare il fondale ma non devono 
emergere tutti insieme”. “Alcuni conte-
nuti – continua Lingiardi - hanno biso-
gno di una qualità e di parlare solo agli 
addetti ai lavori. Però nel momento in 
cui io scrivo per un pubblico più ampio 
devo entrare in questa logica dialettica 
e riconoscere il lettore”. 
“Il racconto – dice Pascale - non deve 
essere troppo didascalico ma neanche 
troppo semplicistico. A volte bisogna 
essere coraggiosi e raccontare la com-
plessità con la complessità stessa”. 
“Alcuni esperti del settore avendo un 
linguaggio specifico non riescono a co-
municare veramente perché comunica-
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no con le persone che hanno lo stesso 
linguaggio. In quel caso il divulgatore 
dovrebbe essere un traduttore che ren-
de questo linguaggio, ostico, interes-
sante e che cerca con umiltà di trasfor-
marlo in un racconto” continua Pascale. 
Quindi far capire il messaggio è il primo 
punto fondamentale quando si parla di 
scienza. 

Ma come ci si "allena" alla scrittura? 
“Parlare chiaro è una necessità sia per 
chi fa scienza sia per chi divulga scien-
za. La letteratura può essere d’aiuto 
perché insegna a scrivere e narrare due 
cose che di solito in scienza diamo per 
scontate” afferma Malvaldi. “Dire cose 
giuste, con motivazioni inoppugnabili 
e avere indiscutibilmente ragione non 
significa che la persona che avete di 
fronte, pure se è razionale e competen-
te, vi darà automaticamente ragione. 
Dovete sempre considerare se la per-
sona che avrete che avete di fronte è 
personalmente coinvolta o meno. Ogni 
qual volta si scrive di scienza dobbiamo 
considerare che si parla di altri esseri 
umani e che noi stessi siamo esseri uma-
ni e potremmo aver capito male o po-
tremmo convincerci di una cosa che ci 
piacerebbe tantissimo che fosse vera”. 
Oggi, i mezzi di comunicazione sono 
moltissimi, dai podcast ai libri, dalla te-
levisione ai social, dal cinema agli au-
diolibri. Quindi le possibilità di parlare 
di scienza sono diventate enormi ma 
proprio questa vastità ci pone di fronte 
ad una scelta non facile. 
“Se – afferma Lingiardi – l’idea è di coin-
volgere e appassionare alla conoscenza 
scientifica penso che il mezzo migliore 

sia quello che il comunicatore ha più 
nelle sue corde. Quindi uno scrive per-
ché gli piace scrivere, e un altro fa una 
mostra fotografica perché gli piace fo-
tografare. Devo dire che trovo molto 
interessante creare dei canali che col-
legano le diverse modalità espressive 
e per cui i generi di comunicazione si 
mescolano” dice Lingiardi. 
Marco Malvaldi spiega poi l’importan-
za dei dati scientifici. Studiare, cono-
scere il metodo che ha portato a quei 
dati e la statistica che ci sta dietro è 
fondamentale. 
“Qualsiasi dato scientifico che noi co-
munichiamo – spiega Malvaldi – deve 
tener conto della procedura che è sta-
ta usata per ottenerlo. Anche se non la 
raccontiamo dobbiamo conoscerla. È 
lecito raccontare solo le parti che inte-
ressano a un lettore generale, ma non 
è lecito ignorare il metodo”. 
Ma c’è un’altra questione fondamenta-
le quando si scrive di scienza. “Il primo 
problema che un libro di divulgazione 
scientifica deve risolvere è che chi leg-
ge deve immediatamente capire per 
quale motivo gliene dovrebbe fregare 
qualcosa” dice Malvaldi. Il nostro cer-
vello, infatti, ha bisogno di emozioni e 
di qualcosa che lo sorprende affinché 
poi riesca a memorizzare o a interessar-
si a un argomento. “Non c’è niente di 
meglio – continua Malvaldi – per fare 
questo della cara e vecchia storia. Cre-
do che funzioni molto, infatti, la conti-
nua commistione di storia personale e 
di storia della scienza”.  
Anche Pascale sottolinea come le co-
struzioni narrative, sono un modo per 
arrivare alle emozioni e del pubblico e 
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quindi catturarne la loro attenzione ma 
anche quanto è difficile raccontare la 
scienza senza poi risultare troppo falsi 
e romanzati. “Il grande dubbio che mi 
prende ogni volta che scrivo è quanto 
sono disonesto. E se un tasso di disone-
stà è indispensabile come azione emo-
tiva per portare la gente a guardare là 
dove non guarda. Perché poi c’è un tas-
so di disonestà pericolosissima che ti fa 
essere simile agli impostori”. 
è necessario capire il meccanismo che li 
genera e il modo più efficace per farlo 
che ha l’essere umano è chiedersi che 
cosa causa e che cosa è conseguenza, 
che cosa causa una determinata, una 
determinata conseguenza, Ogni qual 
volta noi raccontiamo una storia la or-
ganizziamo in sequenze di causa ed ef-
fetto. Malvaldi 
Antonio Pascale arriva a due conclusio-
ni nel suo ragionamento alla ricerca di 
una metodologia conoscitiva e divul-
gativa. “La prima è che bisogna partire 
sempre dal basso e non dall’alto” dice 
Pascale. Quindi rispondere con calma 
alle domande che vengono poste sen-

za imporre la propria verità. “La se-
conda cosa – continua Pascale – è che 
quando si scrive bisogna cercare di 
rispondere alle domande che fanno 
i bambini”. Questo perché i bambi-
ni pongono domande alle quali si ri-
esce a dare una risposta solo se l’ar-
gomento si conosce bene e perché 
un divulgatore si rivolge a un inter-
locutore che non ne sa nulla dell’ar-
gomento ed è come un bambino. Per 
questo motivo studiare e leggere testi 
accademici risulta una parte fonda-
mentale del mestiere del divulgatore 
scientifico. 
Per Vittorio Lingiardi invece gli elemen-
ti per scrivere bene di scienza sono ri-
conoscere che ci si rivolge a un lettore, 
studiare in modo approfondito l’argo-
mento così da riuscire a discernere tra 
le informazioni utili e meno utili alla 
condivisione e soprattutto inserire un 
contributo personale.  
“È importante sia seguire una propria in-
clinazione sia educarsi in qualche modo 
al dialogo e alla convivenza tra diversi 
elementi. Quindi lasciarsi conquistare 

d a g l i 
imprevi-

sti e dalle persone 
ma anche valorizzare le cose per cui ci 
si sente portati cercando di dare un’im-
pronta che parla sempre un po’ anche 
di te. Io lo chiamo lo stile personale e 
penso che sia molto importante trova-
re il proprio. Anche la capacità di abita-
re un proprio difetto diventa uno stile 
personale se contiene la consapevolez-
za” conclude Vittorio Lingiardi. 

Che cos’è la verità scientifica?

E i sentimenti?
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giallo
intervista Marco Malvaldi
di Lucia Bucciarelli, Viviana Couto Sayalero,
Emilio Giovenale, Luciano Massobrio,
Celeste Ottaviani

“
Nato a Pisa il 27 gennaio 1974, Marco 
Malvaldi si è laureato in Chimica all’U-
niversità di Pisa, dove ha conseguito un 
dottorato ed è stato assegnista di ricer-
ca. Ha esordito come scrittore nel 2007 
con la pluripremiata serie di romanzi e 
racconti gialli del BarlLume pubblicata 
da Sellerio. Ha inoltre scritto romanzi 
storici e saggi scientifici, tra cui Per ri-
dere aggiungere acqua. Piccolo saggio 
sull’umorismo e il linguaggio (Rizzoli, 
2018) e La direzione del pensiero. Mate-
matica e filosofia per distinguere cause 
e conseguenze (Raffaello Cortina Edito-
re, 2020). Ha ricevuto numerosi premi, 
tra cui il Premio letterario La Tore Isola 
d’Elba nel 2013 e il Premio Nazionale 
di Divulgazione nel 2018. In occasione 
del ciclo di incontri “Dalla scienza alla 
scrittura”, abbiamo chiesto a Malvaldi 
di linguaggi scientifici e creatività. 

uno scrittore in

La creatività con-
siste nella capa-
cità di montare 
insieme pezzi 
che esistono già 
in una maniera 
diversa rispetto 
a quello per cui 
sono stati pen-
sati

la creatività secondo 
Marco Malvaldi
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attenzione?
Secondo me bisogna fare attenzione 
a separare l’aneddoto dalla scienza. Io 
trovo utile iniziare con un aneddoto, 
cioè con qualcosa che catturi l’attenzio-
ne e che abbia attinenza o per contrasto 

o per analo-
gia con quello 
di cui si vuole 
parlare. Una 
volta conclu-
so l’aneddoto, 
approfondisco 
l’argomento, 
isolando subi-
to la catego-
ria della qua-

le vogliamo parlare. Quindi, secondo 
me funziona trovare un’analogia con il 
concetto di cui si vuole parlare che sia 
funzionale ma non totalitaria. Facendo 
attenzione a separare l’aneddoto dal-
la narrazione e dal discorso scientifico 
vero e proprio. Fra l’altro questa moda-
lità di racconto, può servire a far emer-
gere o a creare una propria personali-
tà. Io come divulgatore uso tantissimo 
lo sport. Giulio Giorello come filosofo 
usava tantissimo il fumetto. Silvia Ben-
venuti, divulgatrice di matematica, usa 
tantissimo la danza classica per spie-
gare la combinatorica. Se uno prende 
quelle che sono le proprie passioni può 
usarle come analogia. La danza classi-
ca, l’arrampicata, il vino sono cose che 
bene o male tutti conoscono. 

“
“

Per tutta la settimana compie gesti che 
non hanno praticamente niente a che 
vedere con quello che poi fa in campo. 
Io sono appassionato di ping pong, non 
so se avete mai visto come si allena uno 
dei massimi atleti mondiali, il brasiliano 
Calderano. Lui corre intorno al tavolo 
facendo esercizi fisici, aerobica, squat, 

piegamenti, attività 
per le quali dopo 45 
secondi finisci il car-
burante. Dopodiché 
ogni tanto sui tavoli 
trova un cubo di Ru-
bik che deve risolvere. 
Una volta concluso ri-
comincia con gli eser-

cizi. I suoi allenatori contano il numero 
di passaggi completi che riesce a fare 
in un determinato intervallo di tempo. 
In questo modo Calderano si abitua a 
pensare sotto pressione. A volte gli alle-
natori gli mettono dei cubi impossibili e 
lui deve decidere prima ancora di risol-
verlo se è il caso di farlo. È una continua 
costituzione della plasticità neurale. Poi 
non è che quando va a giocare Calde-
rano trova i cubi di Rubik. Ma quando 
trova l’atleta avversario “automatizza-
to”, riesce ad avere la meglio su di lui 
e a giocare in maniera non prevedibile.

Parlando di tecniche narrative, qual è il 
suo consiglio per stimolare l’attenzio-
ne alla divulgazione della scienza sen-
za rischiare una banalizzazione dell’ar-
gomento trattato? A cosa bisogna fare 

“
Che ruolo hanno avuto la creatività e 
l’immaginazione nella sua carriera di 
scrittore di narrativa e di scienza? 
Secondo me la creatività consiste nel-
la capacità di montare insieme pezzi o 
meccanismi che esistono già in una ma-
niera differente rispetto a quello per cui 
sono stati pensati. Il termine salentino 
“fatto apposta” rappresenta tutti que-
gli oggetti che apparentemente servo-
no solamente a uno scopo ben definito, 
come potrebbe essere un apribottiglie 
o una chiave inglese. Una chiave ingle-
se che cosa è? Può essere usata per svi-
tare un bullone ma può anche servire 
da metro per misurare qualcosa che è 
lungo esattamente come una chiave 
inglese. Queste possibilità crescono in 
maniera letteralmente geometrica se si 
è in grado di combinare due, tre, quat-
tro oggetti diversi in una maniera dif-
ferente rispetto a quella che è la loro 
funzione. Questo secondo me è il pun-
to chiave. 

Come si sviluppa la creatività? 
La creatività si allena attraverso lo stu-
dio e la lettura sapendo che delle cose 
che leggi quelle che poi utilizzerai sono 
forse il 5% perché la maggior parte si 
dimenticano. Nonostante questo però 
poi sul fondo resta tutto. Ti resta an-
che il fatto che nel leggere e nel fare 
un determinato esercizio il tuo cervello 
cambia quel tanto che basta per poi po-
ter vedere un collegamento. Pensate a 
come si allena un atleta professionista. 

Ci può fare un esempio? 
Per parlare di sistemi stocastici, cioè di 
sistemi in cui si hanno delle fluttuazio-
ni non riconducibili a quella che è la 
natura del fenomeno in maniera pre-
vedibile, l’esempio che faccio è sempre 
questo: come muta il nostro peso cor-
poreo? Nell’arco della giornata muta 
a seconda di quello che mangiamo, di 
quando andiamo in bagno, se sudiamo 
e via così. Poi capitano dei casi in cui 
questa cosa è controllabile, entro certi 
limiti. Per esempio, nel ‘68 il timonie-
re dell’armo (ndr. equipaggio di ca-
nottaggio) italiano Carlo Cipolla ebbe 
un’idea. Si rese conto che, dal momen-
to che i timonieri vennero pesati, lui 
pesava troppo poco e quindi avrebbero 
dovuto aggiungere dei contrappesi che 
avrebbero squilibrato l’armo. Quindi, 
prima di fare la pesa si bevve 7 bicchie-
ri d’acqua per prendere peso. Subito 
dopo la pesa, iniziò a correre sotto il 

La creativi-
tà si allena 
attraverso 
lo studio e 
la lettura

Bisogna fare at-
tenzione a sepa-
rare l’aneddoto 
dalla narrazione 
e dal discorso 
scientifico vero e 
proprio 

Prendere le pro-
prie passioni e 
usarle come ana-
logia nel raccon-
to. Così si crea una 
propria personali-
tà
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“sole nel bacino per sudare 
il più possibile e riperdere 
peso. È chiaro che non po-
teva controllare il proprio 
peso corporeo, ma pote-
va controllare i processi di 
entrata e di uscita che ave-
vano dei tempi differenti. 
Ecco, un sistema stocasti-
co è spesso assimilabile al 
peso di un corpo. Ci sono 
tanti processi che influen-
zano e che più o meno si 
possono controllare ma 
con dei tempi di latenza 
che non sono prevedibili e 
che non sono controllabili. 

Marco Malvaldi, chimico e scrittore

Lucia Bucciarelli, Viviana Couto 
Sayalero, Emilio Giovenale, Lucia-
no Massobrio e Celeste Ottaviani 
studenti del Master “La Scienza 
nella Pratica Giornalistica” della 
Sapienza Università di Roma

chi si ferma è perduto
Chi si ferma è perduto (Sellerio, 

2022) è il primo giallo dell’affer-
mato scrittore Marco Malvaldi 

firmato insieme alla moglie Samantha 
Bruzzone. La discontinuità di taglio e 
stile della narrazione è palpabile fin 

da subito: protagonista della sto-
ria, scritta in prima persona, è in-
fatti una donna, Serena, quaran-
tacinquenne casalinga che vive in 

un borgo della Maremma Toscana. 
Licenziatasi da un buon lavoro a causa 
delle continue discriminazioni dei col-
leghi uomini, tiene comunque a ricor-
dare che dedicarsi, fra le altre cose, ai 
suoi due figli non è certo una passeg-

giata, semplicemente un lavoro 
non retribuito. Serena è una 

chimica, così come il marito 
Virgilio, dettaglio auto-

biografico (Bruz-
zone e Mal-
valdi sono 
e n t r a m b i 
chimici di 
formazio-
ne) che 
assumerà 
invero, a 
d i f f e -

renza degli altri romanzi di Malvaldi, 
un ruolo fondamentale nella risoluzio-
ne del caso dell’omicidio del professor 
Caroselli, del cui cadavere Serena si im-
batte passeggiando. Serena ha infatti 
un olfatto eccezionale, a tal punto che 
riesce a distinguere i singoli componen-
ti chimici delle sostanze, “superpotere” 
che le permetterà di investigare sul caso 
parallelamente all’inchiesta ufficiale, 
condotta da un’altra donna, la sovrin-
tendente di polizia Corinna Stelea. Inol-
tre, a fianco delle citazioni degli articoli 
del codice di procedura penale, nume-
rose sono le metafore a sfondo scien-
tifico: “Mi ha sempre affascinato come 
facciano le molecole a farsi strada, a dif-
fondere nei liquidi e persino nei solidi. 
Come persone maleducate in una calca, 
approfittano degli spazi che si creano 
in continuazione, grazie ai piccoli mo-
vimenti delle altre persone, per incune-
arsi e passare oltre.” Dello stile tipico 
della serie del BarLume, i due autori ri-
prendono l’ironia e il paradosso che si 
fondono al classico poliziesco, sebbene 
il punto di vista femminile, che assorbe 
quello maschile (il quale sembra esser-
si messo “a suo servizio”), ne ridisegni 
sensibilmente forme ed effetti, infician-
done dunque l’efficacia narrativa.

Stefano Scrima, scrittore e divulgatore filosofico

(di Marco Malvaldi e Samantha Bruzzone, Sellerio, 2022)

la scrittura a quattro mani

per saperne di più

di Stefano Scrima

Dello stile ti-
pico della se-
rie del Bar-
Lume, i due 
autori ripren-
dono l’ironia 
e il paradosso
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nero
intervista Antonio Pascale 
di Tiziano Alimandi, Marco Paturzo,
Alessio Castiglione, Alessandra Romano

“

Come si intrecciano i tarocchi, la magia 
rossa, il tarantismo, l’ufologia, Piero An-
gela e la Xylella? Un intenso pomerig-
gio di scrittura della scienza alla libreria 
“Spazio Sette” organizzato dal master 
“La scienza nella pratica giornalistica” 
dell’Università Sapienza e dal gruppo 
National Biodiversity Future Center. 
Pascale racconta del mondo contadi-
no del Sud italiano di inizio XX secolo 
prima dell’arrivo della lavatrice. Dalle 
“messe di morte” all’industrializzazio-
ne della scienza. Dalla superstizione 
alla conoscenza della materia di cui si 
parla. La metafora del grano incornicia 
la crescita demografica e la transizione 
culturale, fino alla completa realizza-
zione di quello che Pascale definisce il 
format-Pinocchio. In precedenza, l’a-

uno scrittore in

È grazie all’agricoltura se abbiamo guardato le 
stelle e abbiamo costruito un arco che va dalla 

terra al cielo

Antonio Pascale ci racconta 
dell’agricoltura e delle for-
me narrative moderne 

limentazione con 
la segale, spesso 
contaminata da 
un fungo, provo-
cava allucinazio-
ni (ergotismo) o 
persino morte. 
Con il passaggio 
al grano, immune 
al patogeno, si re-
alizza in pieno il 
famoso miracolo di 
Sant’Antonio Aba-
te emblema, allo 
stesso tempo, del 
fraintendimento 
della scienza tipico 
del popolo. Oggi 
non più “schiavi 
del maggese”, ma 
abitanti del “paese 
dei balocchi”.
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Quindi lo scrittore deve raccontare il 
cambiamento?
Dev’essere una persona inquieta che 
non è appagata sempre dallo stesso 
modo di raccontare. Credo che in que-
sto debba assomigliare a uno scienziato 
che a un certo punto dice “ho sbagliato 
tutto, ammetto il mio errore” e poi ri-
comincia a misurare. Ecco, secondo me 
lo scrittore dovrebbe essere così.

Ricorda un po’ Calvino, nella sua critica 
del romanzo e delle strutture narrative 
vecchie.
Calvino in questo è stato anche un anti-
cipatore, almeno aveva un’idea di come 
stava andando il 
mondo.
 
Con riferimento 
al caso Xylella, 
come lei ha det-
to è stata frutto 
dell’ignoranza e 
della negligen-
za umana. In che 
modo crede sia 
possibile sensibi-
lizzare il pubbli-
co, dal più esperto al meno esperto, su 
una maggiore consapevolezza ambien-
tale e alimentare?
Dal punto di vista ambientale penso che 
un po’ tutti abbiano capito che c’è un 

“
“

Antonio Pascale, napoletano di origine 
e romano di adozione, è giornalista e 
autore pluripremiato di numerosi libri. 
Ha esordito con “La città distratta” (Ei-
naudi) nel 1999 ed è anche ispettore 
presso il Ministero delle Politiche Agri-
cole. Il Post ospita il suo blog che inda-
ga vicende agricole e sociali con uno 
sguardo sociopsicologico. Infatti, nel 
romanzo “La foglia di fico”. Storie di al-
beri, donne, uomini” (Einaudi), Pascale 
racconta della battaglia di un suo amico 

botanico contro 
il contagio degli 
olivi da parte del 
batterio Xylel-
la fastidiosa - si 
contano milioni 
di piante dissec-
cate - che è stato 
accusato di esse-
re al servizio del-
le multinazionali. 
Molti abitanti del 
posto si sono op-
posti all’abbat-
timento e que-
sto ha impedito 
il contenimento 
del l ’epidemia. 
Ma non si conta-
no sulle dita le 
tematiche tratta-
te da Pascale nei 

suoi libri, così come i suoi premi 
che testimoniano la sua mis-

sion sociale e culturale.

Oltre a scrittore e sag-
gista, lei è anche un 

ispettore del Mipaaf 
(adesso Masap). Secondo la sua espe-
rienza quali sono gli elementi di diver-
genza e affinità tra questo mondo isti-

tuzionale e quello da scrittore?
L’agricoltura è una specie di mare su cui 
poggiano un sacco di barche, ogni bar-
ca è una disciplina. Noi non ci rendiamo 
conto del fatto che le prime comunità 
agricole sono state anche le prime co-
munità astronomiche, cioè quelle che 
hanno guardato il cielo perché avevano 
la pancia piena. È grazie all’agricoltura 
che abbiamo guardato le stelle e abbia-
mo costruito un arco che va dalla terra 
al cielo e dunque credo che una buona 
base su cui poggiare i piedi sia necessa-
ria per alzare lo sguardo. Perciò ritengo 
necessario il racconto dell’agricoltura 
perché è una forma di narrativa grazie 
alla quale noi possiamo poi alzare gli 
occhi al cielo.
 
E quindi le divergenze quali sono tra il 
mondo istituzionale che ovviamente le 
rappresenta? Sono mondi separati op-
pure c’è un collegamento?
Vuoi sapere se i ministeriali leggono? 
Diciamo che mi chiamano per scrivere 
i biglietti di condoglianze quando c’è 
qualche morto o qualcuno che si sposa! 
Posso dire che la maggior parte si inte-
ressa ai lettori, ma in realtà questo è il 
simbolo di una tendenza diffusa, cioè 
non abbiamo grandi lettori in Italia.
Per lei invece quali sono stati nel corso 
della sua carriera e della sua vita i ma-
estri di scrittura che hanno rappresen-
tato e rappresentano un punto di rife-
rimento nella sua vita professionale e 
non?
Sono cambiati. Quando ero ragazzino 
c’erano i miti greci, Omero mi piaceva 
molto, poi strada facendo ho cambia-
to e mi sono interessato a Bukowski. Mi 
piaceva il fatto che si ubriacava e anda-
va a donne. Mi sembrava un bel modo 
di vivere. Poi mi sono un po’ più raffi-

nato leggendo Cechov, arrivando fino 
ai giorni nostri con Alice Muso, una 
scrittrice canadese.

Nel suo libro “La manutenzione degli 
affetti” lei descrive la qualità del ceto 
medio imborghesito come la capacità 
di rappresentare un’idea. È comunque 
anche una caratteristica dello scrittore. 
Lo scrittore oggi ha le stesse finalità di 
quel ceto medio imborghesito? Quali 
sono i suoi intenti? 
Credo che lo scrittore si occupi di storie. 
Le storie servono a leggere il mondo, 
hanno una forma che ci permette di in-
tercettare una parte del mondo. In sin-
tesi, direi che le forme tradizionali ne 
spiegano solo una piccola parte. Oggi il 
mondo è molto complesso, noi lo siamo 
di più e abbiamo bisogno di forme nar-
rative diverse da quelle tradizionali che 
possano fornirci maggiori informazioni 
su noi stessi. Raccontiamo le storie an-
cora allo stesso modo degli antichi, con 
il “c’era una volta”, e questo approccio 
semplificato è incompatibile con il di-
battito culturale e narrativo odierno. 
D’altra parte, il lettore, io stesso, non 
sempre è disposto o ha tempo per leg-
gere una narrativa non convenzionale. 
Siamo all’interno di un circolo vizioso in 
cui alla fine vincono sempre gli stessi: i 
commissari, le sagre familiari, le storie 
d’amore romantiche. Il mondo però sta 
cambiando tantissimo e velocemente.

Oggi il mon-
do è molto 
co m p l e ss o, 
noi lo sia-
mo di più 
e abbiamo 
bisogno di 
forme nar-
rative diver-
se da quelle 
tradizionali 
che possano 
fornirci mag-
giori infor-
mazioni su 
noi stessi 

Lo scrittore è 
una persona 
inquieta che 
non è appa-
gata sempre 
dallo stesso 
modo di rac-
contare
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“
la foglia di fico

La foglia di fico – racconti di alberi, 
donne e uomini è il libro di Anto-
nio Pascale uscito nel 2021 pubbli-

cato con Einaudi. Il libro si divide in dieci 
capitoli ognuno dei quali ha come pun-
to di riferimento una pianta, anticipati 
dalle incantevoli illustrazioni dell’arti-
sta Stefano Faravelli. Dieci ricordi della 
vita di Antonio, il protagonista, rivissuti 
attraverso le piante che diventano sim-
boli in cui sono racchiusi i suoi senti-
menti. Una scrittura in cui si alternano 
il dialetto campano, le citazioni lettera-
rie e filosofiche e i tecnicismi scientifici 
che non ostacolano la lettura bensì la 
rendono ancora più interessante e ori-
ginale. Nel racconto Antonio affronta 
i temi dell’amore, della democrazia, 
della felicità e della solitudine insie-
me all’amico Antonino esperto di 
botanica. Insieme, tra discussioni 
filosofiche e scientifiche cercano 
di trovare dei collega-
menti tra il loro vis-
suto e il mondo vege-
tale. Viaggiando tra 
i suoi ricordi Antonio 
prova a dare un sen-
so alla natura umana 
e alle cose del mondo 
e lo fa attraverso i signi-
ficati, talvolta antichi, rac-

chiusi nelle piante. Foglia di Fico è an-
che un racconto anche di donne. Sono 
le donne indipendenti, autodetermina-
te e talvolta sofferenti con cui Antonio 
ha difficoltà a relazionarsi. Vengono in-
fatti raccontate dagli occhi di un prota-
gonista che non riesce a comprenderle. 
Un intreccio di ricordi e di emozioni che 
attraverso le piante conduce con leg-
gerezza a riflessioni profonde sul senso 
delle cose che ci accadono nella vita.

Sofia Gaudioso, biologa e comunicatrice della scien-
za, Sapienza Università di Roma

(di Antonio Pascale, Einaudi 2021)

i significati antichi raccolti nelle piante

per saperne di più

di Sofia Gaudioso

Un intreccio 
di ricordi e di 
emozioni che 
attraverso le 
piante condu-
ce con legge-
rezza a rifles-
sioni profonde 
sul senso delle 
cose che ci ac-
cadono nella 
vita

problema, almeno concordiamo sull’o-
biettivo. Quello che è più difficile far 
capire è quali strumenti utilizzare per 
raggiungerlo. Gli strumenti che stia-
mo proponendo sono troppo semplici 
e spesso inefficaci, perché non tengono 
conto della dura realtà dei numeri. A 
me piacerebbe, al di là della concordan-
za sugli obiettivi, capire quali strumenti 
usare e prima di questo bisognerebbe 
discutere con poche persone, perché se-
condo me anche le poche persone che 
si occupano di questo problema hanno 
delle idee confuse su alcune questioni. 
Quindi andrebbe fatto un ragionamen-
to con le persone più attente per capire 
se gli strumenti che vogliamo proporre 
sono efficaci o no. Subito dopo, trovato 
un accordo, si può provare a parlarne. 

Cioè la base sono gli strumenti?
Esatto. Le tecnologie quali sono? Si può 
fare o non si può fare un termovalo-
rizzatore? Il nucleare va rivisto o no? 
Insomma, sono cose serie, se noi op-
poniamo a questi strumenti l’ideologia 
o delle nostre sensazioni emotive non 
facciamo un buon servizio all’ambien-
te. La mia paura è che, domati e sug-
gestionati dalle emotività, non ci appli-
chiamo seriamente alle soluzioni.

Antonio Pascale, agronomo, ispettore del Ministero 
dell’agricoltura e scrittore. 
Tiziano Alimandi, Paturzo Marco, Castiglione Ales-
sio, Alessandra Romano studenti del Master “La 
Scienza nella Pratica Giornalistica” della Sapienza 
Università di Roma
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carota o asparago?
intervista Vittorio Lingiardi
di Alessia Fallocco, Alice Luceri, Camilla Sprega, 
Enrica Bellotti, Marco Tannino
foto di Sofia Gaudioso

“

Classe 1960, Vittorio Lingiardi è psichiatra e 
psicoanalista italiano, docente ordinario di 
Psicologia dinamica presso la Facoltà di Medi-
cina e Psicologia della Sapienza Università di 
Roma. Autore di più di 200 tra pubblicazioni e 
volumi, è coordinatore scientifico della nuova 
edizione dello Psychodinamic Diagnostic Ma-
nual considerato il più “sofisticato sistema dia-
gnostico attualmente presente”. I suoi inte-
ressi clinici e scientifici riguardano l’assesment 
diagnostico e il trattamento terapeutico dei 
disturbi della personalità ed ha condotto studi 
sui temi dell’identità di genere e dell’omoge-
nitorialità. Tra le sue pubblicazioni più recenti 
Diagnosi e Destino (2018), Arcipelago N. Va-
riazioni sul narcisismo (2021) e L’ombelico del 
Sogno (2023), un viaggio onirico e poetico tra 
divinazione, psicoanalisi e neuroscienze. Pro-
prio in merito a quest’ultima pubblicazione 
l’autore si è confrontato con noi in occasione 
della Settimana degli scrittori. 

ti senti

Il sogno spinge a tantissime letture e non dà mai la soddisfa-
zione di averlo catturato perché ha una sua insondabilità

Vittorio  Lingiardi tra psichiatria, cultura, libri e sogni 
è l'esempio di un percorso personale trasversale



Lei ha parlato di sogni come racconti 
involontari.  Ma che cos’è esattamente 
il sogno? 
Rispondere è difficile, quasi impossibile 
e non a caso ho voluto intitolare que-
sto mio libro appena uscito “L’ombe-
lico del sogno” facendo riferimento a 
questa frase che lo colloca in continuità 
con una dimensione insondabile. Intan-
to quando parliamo di sogno parliamo 
di tre cose: un ricordo, un’esperienza e 
un evento neurale. Il sogno può esse-
re visto, affrontato, interpretato e let-
to in molti modi diversi e ciascuno, dai 

più letterali ai più 
scientifici, sceglie 
il suo. Quello che 
mi piace del sogno 
è che è contem-
p o r a n e a m e n t e 
leggibile in tanti 
modi. Quello che 
ha di bello è che 
ti spinge a tantis-
sime letture e non 
ti dà mai la soddi-
sfazione di averlo 
catturato perché 
ha appunto una 
sua insondabili-
tà. Oggi ci sono 
anche delle ricer-
che più di versan-
te neurocongitivo 
che raccontano il 

sogno come laboratorio di sperimenta-
zione di una minaccia, di ricostruzione 
di una eventualità minacciosa quindi il 
sogno come elaborazione dell’evento 
traumatico o come modo per preparar-
si a eventi traumatici. Quindi esistono 
tante teorie che cercano di dare una 
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spiegazione a cosa serve un sogno. Io 
non giungo a nessuna conclusione ma 
ad una intuizione paradossale: fare at-
tenzione al proprio mondo onirico si-
gnifica prendere consapevolezza che 
esiste un inconscio; qualcosa che ci dice 
che non è tutto diurno e razionale o 
causale ma siamo abitati anche da una 
dimensione psichica su cui non abbia-
mo controllo. Nietzsche diceva: “Nien-
te è più vostro dei vostri sogni”.

Quindi tutto questo a partire dalle pro-
fezie? Cioè, c’è un’evoluzione?
Tutto questo, soprattutto, a partire da 
un bellissimo passaggio dell’Odissea. 
Nel Canto XIX Penelope riceve un men-
dicante, Ulisse, suo marito. Lei non lo 
sa ma sente un senso istintivo di fiducia 
per cui gli racconta un sogno. Un’aqui-
la che sgozza dieci oche bianche. Lui 
naturalmente le dirà che le oche bian-
che sono i Proci e l’aquila è Ulisse che 
ritornerà, li ucciderà tutti e restituirà 
la reggia alla sua regina. A questo, Pe-
nelope risponde che i sogni entrano da 
due porte: una d’avorio, cioè i sogni in-
gannatori, e una di corno cioè i sogni 
veritieri. Ecco, io uso questo punto di 
partenza per ribaltare il tema delle 
porte, dicendo che ci sono dei sogni 
che possono essere ascoltati con un 
orecchio capace di restituire anche la 
loro soggettività e il loro mistero e, 
poi, ci sono sogni che possono essere 
ascoltati come sogni che possono esse-
re la riffa, la smorfia, il rebus da risol-
vere o la simbolizzazione facile da tro-
vare e quindi vengono impoveriti o per 
esempio letti ed interpretati al di fuori 
di una relazione che è la conoscenza.

Qual è il meccanismo che ci permet-
te, ascoltando il sogno di qualcuno e 
l’interpretazione che ne viene data, di 
trarre dall’esperienza personale qual-
cosa che poi può essere utile per co-
struire qualcosa? 
Diciamo che ci sono due modi diversi 
di avvicinarsi al sogno. Da una parte, 
come produzione estremamente per-
sonale, individuale, irripetibile, legata 
alla sua storia che non c’entra con quel-
la di un altro, e questo è un approccio 
più freudiano. E poi c’è una dimensio-
ne del sogno che parla all’inconscio 
collettivo o comunque che ha del-
le caratteristiche, per esempio i 
sogni tipici come rifare un esa-
me, perdere i denti, rimanere in 
mutande che in qualche modo 
molti possono fare. Allo-
ra, forse, anche se riten-
go che anche il sogno 
t i - pico abbia 

una 

s f u -
matura 
i n d i v i -
d u a l e 
che lo 
soggetti-

vizza, ef-
fettivamen-

te il sogno 
contiene, come 

il mito, dei temi 
che sono dell’umanità e 

dell’esperienza di 
tutti. Ecco, non 
so quanto, 
ascoltando 

Credo che i 
sogni, anche 
senza biso-
gno di tra-
durli in un 
significato, 
aiutano a vi-
vere perché 
r i c o r d a n o 
in continua-
zione che 
siamo anche 
raccontati, 
non raccon-
tiamo

come viene condiviso come spunto di 
una sua narrazione soggettiva poi può 
servire a lei. Diciamo che tutte le storie 
servono a tutti. Allora il sogno è una 
forma di pensiero notturno che pro-
duce storie diurne, che possono essere 
condivise, ascoltate attraverso le asso-
ciazioni e i ricordi e come tutte le storie 
ci aiutano davvero a vivere. Infatti, io 
credo che i sogni, anche senza bisogno 
di tradurli in un significato, in un mes-
saggio o in un reperto comprensibile, 
aiutano a vivere perché ricordano in 

continuazione che siamo anche rac-
contati, non raccontiamo.

Quali sono stati i principali momen-
ti in cui si è prodotto il cambiamento 

di paradigma dalla profezia a Freud? 
Cosa ha permesso l’arrivo di Freud e 
poi delle neuroscienze?
Io credo che i principali cambiamenti 
paradigmatici siano iniziati con Platone 
e, passando per Cicerone e per il pro-
gredire della riflessione filosofica sul 
sogno, siano arrivati a essere prota-
gonisti della dimensione psicologica. 
Per esempio, il sogno che dice qual-
cosa di come stai era caso raro tra i 
Greci. C’è qualcosa di psicologico nel 
sogno di Penelope, ma l’accompa-

gnare l’angoscia al sogno è raro 
che lo si trovi nell’antichità per-

ché non è quasi mai, appunto, 
psicologizzato. Man mano 

che sono passati i tempi, si 
è passati da questo al so-

gno come dimensione 
personale ed emotiva. 

L’apice è stato con 
la psicoanalisi di 

Wilfred Bion 
(ndr. psico-
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analista britannico) che ha promosso 
un approccio per cui sogniamo anche 
durante la veglia. Quindi che esiste uno 
stato della mente che ha a che fare con 
l’elaborazione continua di informazioni 
captate dal cervello di giorno e di notte 
e con la simbolizzazione. Ciò produce la 
possibilità di pensare. Poi, negli anni 70, 
la psicoanalisi, ha detto ci siamo molto 
occupati dell’intrapsichico, perdendo 
però di vista l’esperienza del reale. Il 
trauma, ad esempio, non come prodot-

to del fan-
tastico ma 
anche come 
esper ienza 
reale. Quin-
di è come se 
si fosse detto 
“occupiamo-
ci anche del-
la coscien-
za, non solo 
de l l ’ incon-
scio e delle 
sue produ-
zioni”. Que-
sto ha por-
tato a un 
interesse più 
neuroscien-
tifico, come 
se si fosse-

ro staccati dai soli aspetti simbolici e 
si fossero maggiormente attaccati agli 
aspetti di ricostruzione neurofisiolo-
gica. Si può quindi studiare il sogno a 
livelli diversi: dal punto di vista neuro-

“
fisiologico, e dal punto di vista psichico 
e mentale. Si potrebbe dire che oggi, 
quindi, possiamo lavorare sul sogno 
sia sdraiati sul lettino della Tac o della 
risonanza, sia sdraiati sul lettino dello 
psicoanalista. Sono due modi diversi di 
affrontare questa narrazione onirica. 
La cosa importante è non separare il 
sogno, come prodotto del cervello e il 
sogno come prodotto della psiche.

Cosa pensa della definizione di sogno 
lucido?
I sogni lucidi sono studiati, c’è anche un 
po’ di letteratura, c’è una bella review 
del 2019 che fa il punto sui sogni lucidi. 
Li menziono anche nel libro. Sono quei 
sogni che in qualche modo prevedono 
un controllo da parte del sognatore. 
Quindi, apparentemente sono una con-
traddizione in termini, perché se dicia-
mo che c’è una dimensione involontaria 
come facciamo a controllarla? Non si sa 
esattamente bene. Sicuramente ci sono 
esperienze di persone che raccontano 
che possono in qualche modo dentro 
il sogno dormire ma al tempo stesso 
essere svegli per decidere di condurre 
l’azione in un certo modo. Secondo me 
questo ci spinge a pensare, anche dal 
punto di vista scientifico, il passaggio 
dallo stato di veglia allo stato di son-
no allo stato di sogno. Potremmo dire 
come se fossero tre coscienze non è on 
off proprio perché ci sono dei circuiti. 
Molti, per esempio implicano le fibre 
che finiscono nel talamo che si chiudo-
no, diciamo così, in un tempo che può 

Oggi possiamo 
lavorare sul so-
gno sia sdraiati 
sul lettino della 
Tac o della riso-
nanza, sia sdraia-
ti sul lettino dello 
psicoanalista. La 
cosa importante 
è non separare il 
sogno come pro-
dotto del cervello 
e il sogno come 
prodotto della 
psiche

durare da pochi minuti a mezz’ora, a 1 
ora. Allora ci sono come delle finestre 
dove contemporaneamente lo stato di 
coscienza del sogno e contemporane-
amente lo stato di coscienza della ve-
glia e quindi la coesistenza di questi 
Stati sicuramente ha a che fare con la 
possibilità dell’esperienza lucida, che 
è stare con una coscienza diurna den-
tro una coscienza onirica. Io penso che 
sia questo quello che ci si può spiegare. 
Poi certamente se parla con un neurofi-
siologo che conosce il cervello neurone 
per neurone, fibra per fibra, le dà una 
spiegazione più diciamo organica della 
questione. Ma dal punto di vista della 
coscienza penso sia questo.

Vittorio Lingiardi, psichiatra, psicoanalista e profes-
sore ordinario di Psicologia dinamica presso il Di-
partimento di Psicologia Dinamica, Clinica e Salute 
della Facoltà di Medicina e Psicologia della Sapienza 
università di Roma, e Senior Research Fellow della 
Scuola Superiore di Studi Avanzati Sapienza (SSAS)

Alessia Fallocco, Alice Luceri, Camilla Sprega, Enri-
ca Bellotti e Marco Tannino, studenti del Master “La 
scienza nella Pratica Giornalistica” della Sapienza 
-università di Roma. https://web.uniroma1.it/ma-
stersgp/

Sofia Gaudioso, biologa e comunicatrice della scien-
za, Sapienza Università di Roma

Di cosa parliamo 
quando parliamo di 
sogno? 

per saperne di più

Di un ricordo 
Ricordiamo di aver sognato. E sappia-
mo che tutte le volte che c’è di mez-
zo un ricordo, quindi la memoria, la 
distorsione e la lacuna sono lì. È come 
una traduzione: implica sempre un 
elemento di infedeltà. Quindi in un 
sogno c’è qualcosa che non può essere 
condiviso, che è là, che è avvenuto in 
uno stato di coscienza altra, che dalla 
coscienza diurna viene rievocato e 
raccontato. È un ricordo.

Di un’esperienza inaccessibile
È quello che sperimentiamo mentre so-
gniamo con una incredibile serie di ele-
menti percettivi ed emotivi in uno stato 
di deafferentazione rispetto agli stimo-
li esterni. È come se creassimo una di-
mensione percettiva pur essendo isolati 
dal mondo.

Di un evento neurale 
qualche cosa che possiamo raggiun-
gere e studiare con gli strumenti delle 
scienze e delle neuroscienze. A lungo si 
è pensato che i sogni fossero prodotti 
solo nella fase del sonno REM ma poi si 
è capito che anche nelle fasi non REM 
c’è attività onirica, che ha altre caratte-
ristiche, ma che comunque avviene. In 
altri momenti si è pensato che il sogno 
fosse un non-sense dell’attività cerebra-
le e invece poi si è capito che è appun-
to una narrazione involontaria che pe-
sca molto dalla memoria e dalla nostra 
personalità. Le storie che raccontiamo, 
i loro contenuti e le loro forme, hanno 
legami con la nostra esperienza e con 
anche il livello di organizzazione della 
nostra personalità. 



“

La confusione è 
precisa in amore

(di Vittorio Lingiardi, gransasso nottetempo, 2012)

piccolissima critica

per saperne di più

di Isabella Saggio

VL ci dice di 
donne e di uo-
mini. Di amore 
e parole. Lievi, 
incerte, e ap-
passionate

VL scrive tanto scrive bene. 
Racconta sui giornali del 
nostro presente. Raccon-

ta di complesse psichiatrie sulle riviste 
tecniche. Racconta di cinema. Di narci-
sismo, di diagnosi, del mistero onirico 
su “Ombelico del sogno” pubblicato da 
Einaudi Vele questo aprile. 
La mia piccolissima critica la farò sulle 
poesie pubblicate nel 2012 con l’edito-
re gransasso nottetempo. Un libretto 
quasi antico ottenuto in un click con la 
rete che tutto ti trova. Nelle pagine di 
“La confusione è precisa in amore” VL 
ci dice di donne e di uomini. Di amore e 
parole. Lievi, incerte, e appassionate. Di 
vita di impegno e di analisi. Brevi bre-
vissime e musicali. Certamente parlanti 
le poesie di VL. La mia preferita: Dove 
credi di andare? / Io sono quello / che ti 
ha spezzato il cuore.

Isabella Saggio
Biologa presso il Dipartimento di Biologia 
e Biotecnologie “Charles Darwin” della Sa-
pienza Università di Roma.
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siiintervista Davide Tamagnini
di Sofia Gaudioso

All’interno di Sapienza il Pnrr, oltre ai 
progetti, ha finanziato contratti da ri-
cercatore di tipo A. Abbiamo chiesto a 
Davide Tamagnini, uno dei giovani ri-
cercatori vincitori del bando finanziato 
dal Pnrr, di parlarci del suo percorso ac-
cademico e dei vantaggi di essere parte 
di un progetto Pnrr. Ma anche del suo 
progetto di ricerca sulla digitalizzazio-
ne dei reperti museali, dei metodi di 
scansione 2D e 3D e dei suoi obiettivi 
scientifici e di outreach. 

Davide Tamagnini 
ci racconta la digi-
talizzazione di cam-
pioni museali avvia-
ta grazie al Pnrr

biodiverso
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ne è interessato. Questo è un lavoro 
importante perché fornire una ricostru-
zione in 2D e in 3D previene l’accesso 
alle collezioni da parte di molti ricerca-
tori che, interessati a vedere in maniera 
sommaria il campione, si accontentano 
della ricostruzione digitale e evitano 
di manipolarlo. Infatti, maggiore è il 
numero di persone che lavorano su un 
campione maggiore è il rischio di dan-
neggiarlo in maniera irreparabile, pen-
so ad esempio a un fossile.

A livello tecnico come prende le imma-
gini dei campioni?
Il metodo usato per acquisire un mo-
dello 3D digitale dipende da che cosa si 
è interessati a visualizzare e da quanti 
sono i soldi a disposizione. Ad esempio, 
se sono interessato ad avere un’infor-
mazione sulla struttura interna del cam-

pione, come la 
cavità cranica, 
il sity scan, una 
sorta di Tac 
che fa sezioni 
dell ’oggetto 
che messe in-
sieme fanno 
la ricostruzio-
ne, è la tecni-
ca migliore da 
usare. Questa 
tecnica però 
è costosissima 
e per questo 
non è possibi-
le utilizzarla 

negli istituti di ricerca e nelle univer-
sità italiane. Le uniche cose che vanno 
in questa direzione sono convenzioni 
che le università fanno con gli ospeda-
li utilizzando le Tac di queste strutture. 
A me è capitato a Firenze di andare di 

notte in un ospedale con il cranio di un 
leopardo per fare la ricostruzione della 
sua struttura interna. Se invece, come 
nel nostro caso, si è interessati solo alla 
struttura esterna del campione, esisto-
no due tecniche principali. La prima 
è l’utilizzo di laser scanner, ossia stru-
menti che emettono fasci di luce che si 
riflettono sull’esemplare che sto digita-
lizzando e che ricostruiscono, in tempo 
reale, la morfologia e le sembianze del 
campione. Noi abbiamo in programma 
di acquistare alcune di queste strumen-
tazioni. La tecnica equivalente e leg-
germente meno precisa si chiama foto-
grammetria. È la tecnica low cost, quella 
che ho sempre usato e che graficamen-
te dà un effetto migliore rispetto al la-
ser scanner. La fotogrammetria consi-
ste in una ricostruzione tridimensionale 

del campione 
a t t r a v e r s o 
le foto.  Con 
una macchi-
na fotogra-
fica vado a 
prendere im-
magini dell’e-
semplare che 
sto studiando 
sotto diverse 
angolazioni, 
tra le 120 e le 
180 angola-
zioni. Poi in-
serisco le foto 
in un apposi-
to software 
al computer 
che combina 
c o m b i n a r e 
tutte queste 

immagini in un modello tridimensiona-
le finito. 

“““

Qual 
è stato il suo percor-
so accademico? 
Essendo originario di Reggio Emi-
lia ho iniziato il mio percorso univer-
sitario studiando  scienze naturali a 
Modena. Durante la laurea triennale, 
e in particolare a partire dal tirocinio 
di tesi, ho iniziato a interfacciarmi con 
quello che poi è diventato il mio setto-
re di ricerca ossia l’analisi morfologica. 
Da quel momento mi sono interessato 

allo studio del-
la forma geo-
metrica e del-
le dimensioni 
delle ossa, in 
particolare del 
cranio degli 
animali, attra-
verso tecniche 
di analisi di im-
magine che ho 
continuato a 
portare avan-
ti negli anni. 

Conclusa la laurea triennale  mi sono 
spostato a Bologna dove mi sono avvici-
nato alla biologia evolutiva. Poi tramite 
Erasmus sono andato a Liverpool dove 
ho continuato a lavorare nel campo 
dell’analisi morfologica e dove ho impa-
rato la tecnica di morfometria geometri-

ca. Una 
tecnica ri-

nomata ne-
gli Stati Uniti, 

i n Gran Bretagna e 
in Francia che permette 
la ricostruzione e quin-

di la digitalizzazione di 
campioni attraverso 
immagini 2D e imma-
gini 3D.  All’epoca ca-

pii che la potenzialità 
era soprattutto nel 3D 

per via della prospetti-
va e per questo ho iniziato a 

studiare tecniche di ricostruzione 3D 
a partire da immagini fotografiche in 
due dimensioni. Finita la laurea magi-
strale  ho proposto un tema di dot-
torato a Roma sull’analisi mor-
fologica 3D che è risultato 
essere vincente. Ho conse-
guito il dottorato e un anno 
di post doc nel laboratorio 
di ecologia della Sapienza 
dove mi sono occupato di 
studiare l’analisi morfologi-
ca 3D anche in relazione anche 
alle variazioni ambientali. Sono le 
competenze acquisite negli anni che mi 
hanno permesso di vincere il concorso 
Pnrr per una posizione da ricercatore.

Che attività andrà a svolgere? 
Mi occuperò di digitalizzare le collezio-
ni museali con l’obiettivo di potenziare 
l’accessibilità a questi reperti non solo a 
scopo scientifico e di ricerca ma anche 
di outreach. In particolare, mi concen-
trerò su collezioni romane e zoologi-
che. Il progetto prevede la produzione 
di archivi di immagini fotografiche e 
ricostruzioni in 3D del materiale pre-
sente nei musei, accessibili a chiunque 

Il progetto pre-
vede la produ-
zione di archi-
vi di immagini 
fotografiche e 
ricostruzioni 
in 3D del ma-
teriale presen-
te nei musei, 
accessibili a 
chiunque ne è 
interessato

Sono le com-
petenze acqui-
site negli anni 
che mi hanno 
permesso di 
vincere il con-
corso Pnrr per 
una posizione 
da ricercatore

Quindi come 
prima cosa 
quindi si posso-
no pensare dei 
progetti ibri-
di tra musei e 
università che 
aumentino l’in-
teresse del pub-
blico verso il 
museo e ver-
so i laboratori 
dell’università 
che creano que-
sti contenuti di-
gitali
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Perché il Pnrr? cosa può dare in più ri-
spetto a un altro bando di ricercatore?
La prima cosa è che insieme al Pnrr vi 
è una grande disponibilità economica. 
Questo permette di impostare progetti 
ad ampio respiro. Credo che se avessi 
vinto una posizione equivalente al di 
fuori dell’ambito Pnrr avrei fatto fatica 
ad acquistare le apparecchiature neces-
sarie a svolgere il mio lavoro. Mi sarei 
quindi limitato a comprare una macchi-
na fotografica per fare delle analisi di 
base. In questo caso invece assieme alla 
mia posizione da ricercatore l’universi-

tà ha a dispo-
sizione una 
serie di fondi 
extra per le 
at t rezzatu-
re. Un’altra 
caratteristica 
dei proget-
ti Pnrr è che 
hanno un’al-
ta multidi-
sciplinarietà. 
Valorizzano 
infatti per-
corsi di ricerca 

volti non solo alla mera pubblicazione 
scientifica ma anche a interazioni con 
ambiti di ricerca lontani. Nel mio caso, 
ad esempio, il mio progetto interagisce 
con la paleontologia, con l’ecologia e 
con progetti di terza missione.

Sono previste delle attività di collabo-
razione con l’esterno dell’università?
Assolutamente.  Credo che per la natu-
ra stessa dell’attività che andrò a svol-
gere ci saranno collaborazioni innanzi-
tutto con i musei dove sono conservati i 
campioni. Molti si trovano alla Sapienza 

ma molti altri si trovano in musei ester-
ni all’ateneo tra cui  il Museo civico di 
Roma. Quindi come prima cosa quindi si 
possono pensare dei progetti ibridi tra 
musei e università che aumentino 
l’interesse del pubblico verso 
il museo e verso i labo-
ratori dell’università 
che creano questi 
contenuti digitali. 
Poi con il materia-
le digitalizzato 
si  possono fare 
quelle ricostru-
zioni animate 
che si vedono 
nei docu-
mentari e 
che sono 
di grande 
impatto da 
usare a sco-
po divulgati-
vo e di terza 
missione. Oltre 
a tutto ciò, ov-
viamente, i dati 
raccolti hanno 
anche una gran-
de valenza per la 
ricerca perché for-
nire dati accessibili 
anche a tanti ricerca-
tori aiuta non solo a 
prevenire eventuali 
danni ma anche a 
velocizzare la ricer-
ca. Un ricercatore 
che  a portata di cli-
ck può accedere a 
collezioni in giro per 
il mondo evita di re-
carsi fisicamente 
nei singoli musei 

Il mio sogno è inte-
grare le mie com-
petenze di analisi 
morfologica e di 
macro evoluzio-
ne con una parte 
di resa digitale e 
di effetti grafici e 
creare così quel-
le immagini usate 
nei documentari

risparmiando molto tempo.  

Il progetto che ha vinto ha una durata 
di tre anni. Si è posto degli obiettivi da 

raggiungere?
Gli obiettivi ci sono. Allo stato 

attuale vanno ancora defini-
ti nello specifico perché di-
penderà molto da quali sa-
ranno i mezzi che avremo 
a disposizione. Diciamo 
che ad oggi l’obiettivo 
da perseguire è di tipo 
concettuale. Vogliamo 
rendere accessibili i ma-

teriali conservati nei 
musei alla Sapienza, a 
Roma e perché no in 
Italia e fuori qualora vi 
dovessero essere col-
laborazioni con entità 
esterne. Per altro, a 
livello internazionale 
questo tipo di colla-

borazioni sono già in 
piedi e quindi sono si-
curo che anche in Italia, 

pian pianino, ci arrive-
remo. 

Concluso questo pro-
getto cosa vorresti che 
succedesse? 
Ti do una risposta, 

come dire, politica.  In-
nanzitutto, il bene su-
premo non è il mio ma 
è quello delle collezio-
ni. Bisognerebbe che 
le collezioni venissero 
valutate al meglio. Poi, 
per quanto mi riguarda, 
vorrei proseguire il per-
corso di ricerca. Soprat-

tutto,  vorrei integrare  le mie compe-
tenze  di analisi morfologica e di macro 
evoluzione con una parte di imaging, 
di resa digitale e di effetti grafici. Non 
è propriamente il mio mestiere, però 
questo progetto mi spinge anche verso 
quella direzione. Infatti, molti ricerca-
tori, ad esempio in ambito paleontolo-
gico, oltre a fare l’analisi morfologica e 
descrittiva fanno anche la ricostruzione 
tridimensionale di come era l’animale 
e creano quelle belle e interessanti im-
magini usate ad esempio nei documen-
tari. Ecco, riuscire a fare anche questo 
sarebbe il mio sogno.

Davide Tamagnini, biologo e ricercatore di tipo A 
presso il Dipartimento di Biologia e Biotecnolo-
gie “Charles Darwin” della Sapienza Università di 
Roma.
Sofia Gaudioso, biologa e comunicatrice della scien-
za, Sapienza Università di Roma

I progetti Pnrr 
hanno un’alta 
multidisciplina-
rietà e valorizzano 
percorsi di ricerca 
volti non solo alla 
mera pubblicazio-
ne scientifica ma 
anche a interazio-
ni con ambiti di ri-
cerca lontani
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riconosceresti 
un testo scritto 
da ChatGPT?
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ti professori hanno colto l’occasione 
di discutere sul fatto che l’educazione 
scolastica è troppo indietro rispetto ad 
una società come la nostra in continuo 
sviluppo e che software di questo tipo 
potrebbero essere invece importanti ri-
sorse per gli studenti. Ad esempio, far 
scrivere agli studenti un tema con l’in-
telligenza artificiale e poi chiedere loro 
di analizzarlo, trovandone le criticità 
e modificando il testo di conseguen-
za potrebbe contribuire a sviluppare il 
pensiero critico dei giovani. Oltre alla 
formazione anche il mondo accademico 
e di ricerca sta sperimentando questo 
modello. I ricercatori hanno infatti già 
iniziato ad usare software come Chat-
GPT per scrivere saggi, discorsi, introdu-
zioni oppure per migliorare i papers. In 
questo contesto, lo sviluppo di questo 
tipo di programmi potrebbe da un lato 

accelerare i 
tempi di pub-
b l i c a z i o n e 
aiutando i ri-
cercatori nel-
la scrittura di 
testi migliori 
dal punto di 
vista del lin-
guaggio ma 
potrebbe an-
che portare 
a un peggio-
ramento dei 

contenuti e alla diffusione di informa-
zioni false. Spesso, infatti, capita che 
ChatGPT produca testi con fallacie ar-
gomentative oppure con informazioni 
scientifiche scorrette perché non è an-
cora in grado di discernere tra le mi-
gliaia di fonti a sua disposizione. Non 
è solo il mondo della ricerca e della for-
mazione ad essere toccato dall’avvento 

“
ChatGPT è un software di tipo 

chatbot che simula una conver-
sazione con un essere umano. 
Questa tecnologia di intelligen-

za artificiale si basa su un modello lin-
guistico di grandi dimensioni (LLM), un 
sistema di machine learning in grado 
apprendere autonomamente a partire 
da un enorme set di dati di testo e di 
produrre contenuti associati al linguag-
gio e alla scrittura. Nel pratico ChatGPT 
risponde alle domande che gli vengono 
poste e genera testi scritti, tra cui, tra-
duzioni, articoli, riassunti e addirittura 
racconti. Non è l’unico modello di cha-
tbot esistente ma ha suscitato più inte-
resse degli altri perché è in grado di pro-
durre testi precisi e in diverse lingue, è 
gratuito e di facile utilizzo. Proprio per 
via della sua accuratezza oltre all’entu-
siasmo ha suscitato anche polemiche e 
ha portato la società ad interrogarsi sul-
le potenzialità ma anche sui rischi dello 
sviluppo e dell’utilizzo di questo tipo di 
tecnologia. In ambito accademico, ad 
esempio, i professori hanno espresso le 
loro paure sul fatto che gli studenti po-
tessero utilizzare ChatGPT per copiare 
gli esami. Allo stesso modo però in mol-

di Sofia Gaudioso

ChatGPT è un software che genera testi 
di qualsiasi tipo dalle traduzioni ai sag-
gi agli abstract scientifici. Quali sono le 
potenzialità e quali i rischi? Ma soprat-
tutto, è possibile riuscire a distinguere 
i testi scritti dall’ intelligenza artificiale 
con quelli scritti da un essere umano? 
Abbiamo provato a chiederlo agli stu-
denti della magistrale in comunicazio-
ne scientifica biomedica della Sapienza.  

dei chatbot ma in generale tutti i campi 
che riguardano il linguaggio e la pro-
duzione di testi, dal giornalismo all’edi-
toria alle traduzioni.  
Anche noi della redazione di Star, come 
giornalisti e scienziati, ci siamo chiesti 
se ad oggi l’intelligenza artificiale è in 
grado di generare testi tanto credibili 
da essere indistinguibili da quelli scritti 
da un essere umano. Per questo abbia-
mo deciso di fare un test con gli studen-
ti della magistrale di Comunicazione 
Scientifica Biomedica della Sapienza. 
Come prima cosa abbiamo generato 
con ChatGPT  tre documenti su tre ar-
gomenti: stem cells, aging e one heal-
th. Le domande che abbiamo posto a 
ChatGPT sono state “spiega l’argomen-
to” e “produci un abstract scientifico di 
500 caratteri”. Inoltre, abbiamo usato 
la funzione di ChatGPT che consente 
di generare più risposte a una stessa 
domanda. In questo modo per ciascun 
argomento, stem cells aging e one he-
alth, abbiamo generato 7 testi di cui 4 
abstract scientifici e 3 introduzioni al 
tema. Quindi abbiamo consegnato i do-
cumenti agli student* e, senza rivelargli 
che erano tutti stati generati attraverso 
ChatGPT,  gli abbiamo chiesto di indivi-
duare quelli scritti dall’intelligenza arti-
ficiale e quelli invece scritti da noi.  
Secondo gli studenti il 59% dei testi 
erano stati scritti da ChatGPT. Questo 
vuol dire che i ragazz* non hanno ri-
conosciuto il 41% dei testi generati da 
ChatGPT . Quasi la metà dei testi secon-
do loro  era stata scritta da un essere 
umano.
Ma quindi cosa differenzia un testo 
scritto da un umano da uno scritto 
dall’intelligenza artificiale? 
Quello che ChatGPT e altri software 
basati su modelli linguistici di grandi 

dimensioni sanno fare è produrre testi 
coerenti e fluidi. Capita però che le in-
formazioni all’interno siano errate, tra 
queste soprattutto i dati numerici e sta-
tistici inoltre alcuni termini che utilizza 
non sono adeguati allo stile del testo 
da generare. Questa particolare tecno-
logia di intelligenza artificiale è ancora 
in fase di sviluppo ad oggi quindi è dif-
ficile predire che tipo di impatto avrà 
nel futuro. Quello che è certo è che è 
inevitabile che diventi uno strumento 
ad uso della comunità e che per questo 
impedirne l’utilizzo, oggi, è impensabi-
le.

Abbiamo chie-
sto agli studenti 
di individuare 
i testi generati 
dall’intelligenza 
artificiale. Non 
hanno ricono-
sciuto il 41% dei 
testi generati da 
ChatGPT 

È inevitabile che 
ChatGPT in futuro 
diventi uno stru-
mento ad uso del-
la comunità per 
questo impedirne 
l’utilizzo, oggi, è 
impensabile



star rubriche
lo dice la parola stessa



Starrubriche*

STAR #898

CON GLIocchiali
#Allebasi

DI KARL
STAR #8

la scienza non veste prada

99

Karl Largerfeld, icona im-
mortale, protagonista 
del Metgala 2023, cosa 
direbbe delle tenute de-
gli scienziati-scrittori? 
Cosa direbbe del giallo di 

Malvaldi? Direbbe no, il giallo mai. Per 
uno scrittore di gialli, però, potrebbe 
passare il gioco di parole. E di Pascale 
nero, quasi dark con un filo di estremi-
smo germanico del sud? Karl si farebbe 
consapevolmente distrarre dalla di Pa-
scale magia rossa. E di Lingiardi? Con 
il suo morbidochic? A Lingiardi baste-
rebbero poche parole, nelle quali Karl – 
dietro i suoi impenetrabili occhiali neri 
- si ritroverebbe.

E nella scienza esiste un Karl? Uno 
scienziato o una scienziata capace di 
vedere, inventare, definire imporre una 
moda? La risposta “social” è no perché 
la scienza è fatta di comunità, di scam-
bi. La risposta cinica è no perché sono 
i soldi a definire la scienza. Soldi pub-

blici, soldi privati, soldi delle fondazio-
ni, che impongono una linea. Quindi 
non esiste lo scienziato o la scienziata 
“Karl”? Ma certo che esiste. Pensiamo 
facile, pensiamo ai premi Nobel. Guar-
diamo alle signore Charpentier e Dou-
dna, premiate nel 2020 per le loro sco-
perte del CrisprCas9. Il sistema per la 
correzione finissima del DNA (vedi STAR 
online https://www.stoccolmaaroma.
it/nobel-chimica-crispr-correggo-geno-
ma/). Charpentier e Doudna hanno sa-
puto imporre la loro scoperta al mer-
cato. Hanno definito una nuova strada, 
costretto i ricercatori ad abbandonare 
la vecchia per convertirsi al CrisprCas9 
in ogni esperimento di silenziamento o 
correzione del DNA. Nella maggior par-
te dei casi per un progresso reale, qual-
che volta per moda.

Ref. Joy Y. Wang Jennifer A. Doudna, CRISPR tech-
nology: A decade of genome editing is only the begin-
ning. Science 379, eadd8643(2023). DOI:10.1126/
science.add8643




